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PREMIÈRE PARTIE 



CEYLAN — JAFFNAPATNAM 

Trois années s'étaient écoulées depuis mon pre- 
mier voyage à Ceylan, sans que j'aie pu trouver l'oc- 
casion de venir y continuer mes excursions si brus- 
quement interrompues, lorsque quelques accès 
d'une fièvre des marais contractée à Chandernagor, 
sur les bords du Gange, vinrent m'avertir qu'un 
séjour de quelques mois sous un ciel plus clément, 
était nécessaire à ma santé. 

J'avais toujours à mon service le fidèle Nubien 
qui m'avait sauvé la vie dans les tourbières du lac 
Kandellé. Lui aussi avait gardé un tel souvenir do 
cette île enchanteresse, « Theo-Tenasserim, la Terre 
des Délices », comme l'appellent les Birmans, qu'il 
fit éclater sa joie par les démonstrations les plus 
insensées lorsque je lui annonçai mes intentions et 
lui donnai l'ordre de faire les préparatifs du départ. 
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Le chemin de fer de Bombay à Calcutta, qui 
traverse l'Indoustan, de la côte malabare aux plaines 
du Bengale, passe à Chandernagor ; en moins d'une 
heure il nous conduisit dans la capitale de l'Inde 
anglaise, et le jour même nous montions, Amoudou 
et moi, sur le paquebot des Messageries le la Bour- 
donnais^ commandant Rapatel, à destination de 
iMadras, Pondichéry et Pointe-de-Galles. 

J'aurais pu suivre ce navire jusqu'à Ceylan, où il 
se rendait, portant la malle de l'Inde pour la Chine 
et l'Europe; mais je désirais commencer mon 
voyage par les provinces du nord, et je ne pouvais 
avec le paquebot français débarquer autre part qu'à 
Galles, dans le sud même de l'île, lieu d'où j'étais 
parti lors de mes précédentes excursions. 

J'adoptai im itinéraire plus simple, qui devait me 
conduire directement dans la presqu'île même de 
Jaffnapatnam. 

De Madras, les petits steamers qui font le service 
de la côte devaient nous déposer à Tranquebar, an- 
donne ville danoise cédée aux Anglais, d'où vingt- 
quatre heures de navigation sur une des grandes 
barques chouUahs du pays nous suffisaient pour ar- 
river à destination. 

Lorsque le Wasp (guêpe), steamer sur lequel 
j'avais pris passage, quitta Madras, la journée avait 
été triste et sombre, et le soleil se couchait sur un 
lit de nuages noirs tachetés de jaune, qui me sem- 
lùèrent d'un sinistre présage. La mer était grise, 
Lerne et d'un calme qui n'avait rien de rassurant ; 
les trois Pots de la barre de Madras venaient lente- 
ment l'un après l'autre échouer sur le rivage 
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presque sans bruit, et c*est à peine si un peu d'é- 
cume vint nous fouetter le visage quand nous les 
traversâmes dans les embarcations du pays pour 
gagner le steamer, qui, arrivé la veille de Cocana- 
dah, se tenait sous vapeur à deux milles au moins 
de la côte. 

Nous étions à l'époque de ces terribles cyclones 
qui, amenés par le renversement de la mousson de 
nord-est, viennent pour ainsi dire à période fixe 
ravager les côtes du golfe de Bengale. 

Sur les onze heures du soir, mes appréhensions 
50 changèrent en craintes sérieuses, lorsque j'en- 
tendis le commandant, qui allait prendre un inst^t 
de repos, recommander aux officiers chargés des 
quarts de nuit de le réveiller au moindre signe 
inquiétant. 

Nous couvions une tempête, et je ne pus douter 
que les hommes du métier n'en pressentissent plus 
•qu'ils ne voulaient en dire, quand je vis le second 
oixlonrier de fermer tous les sabords, et, quoiqu'il 
ne fût pas de service, se promener sur la passerelle 
avec l'officier de quart. A chaque instant, il inter- 
rogeait le temps, et faisait prendre mille précautions 
qui ne décelaient que trop le danger. Voulant me 
rendre compte de la route que nous suivions, je me 
penchai sur le compas, près du timonier, et je vis, 
non sans effroi, qu'au lieu de suivre une ligne pa- 
rallèle à la côte de Coromandel, nous lui tournions 
le dos el filions de toute vitesse au large dans la 
direction de l'est. 

J'avais assez l'habitude de la mer pour savoir 
iju'on ne s'éloignait de la côte que par crainte de s'y 
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briser. Le baromètre baissait avec rapidité, et tous 
les signes précurseurs du mauvais temps s'accen- 
tuaient de plus en plus. 

Las de veiller, et me trouvant seul sur le pont, je 
descendis dans ma cabine. Il pouvait être deux 
heures du matin. Si tout se passait bien, en quinze 
à seize heures nous pouvions être à Tranquebar. 

Je ne pus dormir, quoique la mer fût encore 
calme en apparence; des bruits étranges comme 
des roulements lointains de tambours sortaient de 
son sein, l'hélice criait sous la quille comme si elle 
eût été gênée dans sa marche par des courants con- 
traires; tous les hublots étaient fermés, il faisait 
une chaleur accablante, l'air manquait aux poumons. 
Le navire se mit à fatiguer un peu sous la lame. 
Je remontai sur le pont, où je trouvai quelques pas- 
sagers qui se parlaient d'un air anxieux. Les flots 
grossissaient à vue d'œil; on n'en pouvait plus 
douter, nous allions assister à un de ces spectacles 
grandioses et terribles où l'homme, aux prises avec 
les éléments déchaînés, sur quelques planches fra- 
giles, apporte sa vie pour enjeu de cette effrayante 
partie. 

Tout à coup, des ordres rapides et pressés se 
succèdent, tantôt aux matelots, tantôt aux mécani- 
ciens; de toutes parts la mer éclatait avec furie. La 
lutte commençait, tous les officiers étaient sur le 
pont et à leur poste, le commandant avait pris la 
direction suprême de la manœuvre. Un vent violent 
qui avait tout à coup succédé au calme soufflait de 
tous les côtés à la fois, d'immenses vagues s'élan 
çoient sur le navire, le soulevaient comme un fétu 



GEYLAN. — JAFFNAPATNAM. 5 

de paille, pour le laisser retomber un instant après 
dans les profondeurs de TOcéan. C'était un cyclone, 
et nous souvenant tous de celui qui, l'année précé- 
dente, à Calcutta, avait détruit deux ou trois cents 
navires, et noyé cinquante mille personnes, nous 
nous demandions si notre dernier jour n'était pas 
arrivé. 

Nous n'avions qu'une seule chance de salut: 
fuir à toute vapeur devant le temps et tâcher de ga- 
gner des régions plus calmes. Aussi, sans hésiter, 
voyant que la mer devenait de plus en plus mau- 
vaise, le commandant ordonna de gouverner au 
sud, et la machine, augmentant de pression, nous 
emporta dans cette direction avec une vitesse de 
douze nœuds à l'heure ; en ce moment tout notre 
espoir était en elle, par elle seule nous pouvions 
lutter contre le vent et les vagues énormes qui dé- 
ferlaient sur nous. Qu'un engrenage, qu'un cloi\, 
qu'une vis, vinssent à se déranger, et nous étions 
perdus. 

Tout le monde faisait bravement son devoir, et 
la confiance commença peu à peu à renaître dans 
nos cœurs, en voyant comme notre petit steamer 
se conduisait au milieu de ces montagnes d'eau, 
qu'il fendait vigoureusement en obéissant ainsi 
qu'un être animé à la main qui le dirigeait. 

Cette course effi'énée dura deux jours. Il était 
temps, l'hélice n'avait plus que deux palettes sur 
six, et une voie d'eau s'était déclarée dans la soute 
au charbon. Si ces deux accidents nous étaient ar- 
rivés vingt-quatre heures plus tôt, aucune puissance 
humaine n'eût pu nous sauver. Nous étions arrivés 
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en dehors du rayon parcouru par la tempête, et, 
échappés à la mort par miracle, nous pouvions at- 
tendre sans danger que le calme nous permît de 
continuer notre route. 

Ce ne fut que quarante-huit heures après que 
nous nous hasardâmes à reprendre la voie que nous 
avions parcourue, pour nous rapprocher de la côte. 
Mais l'hélice fonctionnait faiblement, la voie d'eau, 
qu'on n'avaitpu boucher qu'imparfaitement, exigeait 
toujours le service des pompes. Aussi mîmes-nous 
près de six jours pour atteindre Tranquebar. La plu- 
part des voyageurs débarquèrent dans cette ville, et 
le Wasp^ s'y étant allégé d'une partie de sa cargai- 
son, reprit clopin-clopant le chemin de Colombo, 
son port d'attache, où il en avait pour un bon mois 
au bassin de réparation. 

Tranquebar est, par son commerce, en constantes 
relations avec la presqu'île. Il partait pour Jaffna- 
patnam plusieurs barques dans la journée, et nous 
n'avions que l'embarras du choix. On ne s'inquiète 
point, dans ces courts vopges, d'un confortable que 
les petits navires qui vous transportent ne pour- 
raient, du reste, vous procurer : un coin à l'ombre 
sur le pont, c'est à peu près tout ce que Ton vous 
donne. Le patron, qui est indigène, comme ses ma- 
telots, n'est pas mieux traité que vous; ses goûts 
et ses besoins sont à vrai dire des plus modestes : 
une pièce de toile lui sert de vêtement le jour et de 
couverture la nuit. 

La barque chouUah sur laquelle je pris passage 
avec Amoudou se nommait SAri-WiArama, du nom 
du dernier roi de Kandy, vaincu et détrôné par les 
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Anglais en 1816; elle était commandée par unmu^ 
sulman, qui, né aux environs de nos possessions de 
Karikal, parlait assez bien le firançais, ce qui avait 
été pour beaucoup dans le choix que j'avais fjdt de 
son navire. 

Le temps s'était mis au beau, et la mer était aussi 
calme qu'elle avait été tourmentée quelques jours 
auparavant. Partis de Tranquebar avec le vent de 
terre nord-ouest qui se lève tous les soirs de dix 
heures à minuit, nous arrivions le lendemain à la 
chute du jour, par le travers de Sangame, dans le 
petit détroit de Karetivoë, avec les grandes brises 
sud-est du large. Le Shri-Wikrama fut obligé de 
jeter l'ancre en face du village de Batticott, craignant 
de s'engager de nuit sur les bancs de sable dont la 
route de Jaffnapatnam est parsemée. 
N Pendant celte courte traversée, le patron du petit 
navire que nous montions, m'avait fort amusé. Depuis 
trente ans il faisait le voyage de Tranquebar à Jafl- 
napatnam, et se vantait de n'avoir jamais perdu de 
navire dans cette périlleuse navigation. 11 attribuait 
cela à ce que de tous les capitaines indigènes du Kar- 
natic, il fût le seul à se servir d'un sextant. De lait, 
il possédait, au fond d'une vieille boîte, un de ces 
instruments de marine, tout rouillé, ayant perdu 
ses deux lentilles les plus importantes, et qu'il 
eût été fort embarrassé, à coup sûr, de mettre au 
point. 

Cela ne l'empêchait pas, à chaque question que je 
lui faisais, de se servir gravement de son sextant et 
d'interroger le soleil, comme s'il voulait en prendre 
la hauteur : c'était à mourir de rire; car on sait, 
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sans être marin, que cet instrument sert en mer à 
déterminer la longitude, d'après la position du soleil, 
de la lune ou des étoiles, au moment même où on 
les observe, et non à indiquer la direction de la 
brise, ou la dépression barométrique, sujets sur les- 
quels portaient d'ordinaire mes questions. 

Lui ayant demandé s'il était capable de faire les 
calculs nécessaires à la conduite d'un navire en Chine 
ou en Europe, il me répondit avec un sourire de dé- 
dain, comme à un homme qui s'occupe de choses 
qu'il ne saurait comprendre : 

— Vous ne voyez donc pas, saëb, que ce sextant 
n'a été construit que pour la traversée de Tranque- 
bar à Ceylan ! Pour aller en Europe, il me faudrait 
les sextants d'Europe. 

A cette superbe réponse, je me déclarai convaincu, 
et me hâtai de m'éloigner de mon interlocuteur, 
pour ne point le blesser par un accès de gaieté que 
je faisais de vains efforts pour retenir. 

Quant à cette périlleuse navigation ^ le dernier 
des pêcheurs eût pu la diriger. On ne quittait les 
côtes de l'Indoustan que pour apercevoir les côtes 
cyngalaises, et la régularité des brises de mer per- 
mettait presque de partir et d'arriver à heure fixe. 

La petite embarcation du Shri-Wikrama nous 
déposa sur le rivage de Batticott, Amoudoti et moi. 
Quelques milles à peine nous séparaient de JafTna- 
patnam, et je désirais me munir dans ce village, 
qui possède les meilleurs bœufs de la contrée, d'une 
paire de ces animaux et d'une bonne charrette 
recouverte destinée à porter mon mince bagage, et 
surtout à un service de tente-abri, pour les nuits 
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que nous serions obligés de passer dans la forêt ou 
dans la jungle. 

Près de commencer un voyage de cinq mois 
dans la partie nord, nord-ouest et sud de Ceylan, que 
je n'avais pas eu le temps d'explorer lors de mes 
précédentes excursions ; devant franchir des bras 
de mer, des fleuves, des torrents, traverser des 
marais, des déserts, gravir des montagnes inaccessi- 
bles, et tout cela sous un soleil de 38 à 40 degrés, 
peut-être sera-ce de quelque intérêt pour les lec- 
teurs qui voudront bien me suivre de connaître le 
nombre et la nature de mes provisions de toute 
nature, en un mot, mes moyens de voyager. 

Si d'aventure quelque oisif ou quelque natura- 
liste prenaient le désir de visiter ces contrées, dans 
un intérêt de curiosité ou de science, ils peuvent se 
fier aux précautions et aux moyens que je vais leur 
donner, et que de longues années de voyages dans 
toutes les parties du monde m'ont indiqués comme 
étant les meilleurs. Je ne parle que des contrées 
tropicales et équatoriales, où l'Européen a le plus à 
redouter pour sa santé. 

Les voyages d'exploration dans l'Inde ne coûtent 
point aussi cher qu'on pourrait se l'imaginer, une 
iois qu'on a pris terre sur un point quelconque de 
la côte. — Je ne parle pas du transport dans ce paya 
par les paquebots; tout moyen de locomotion euro- 
péen est forcément d'un prix très-élevé. 

J^'ai toujours eu pour principe de ne jamais m'en- 
combrer de mille et un riens inutiles, et de réduire le 
plus possible mes bagages à l'indispensable. Le con- 
fortable en voyage ne consiste, à mon sens, que dans 

1. 
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deux choses : être le plus libre possible dans ses 
mouvements, pour que rien, en cas de danger, ne 
puisse vous empêcher de franchir rapidement de 
grandes distances; et n'avoir à s'occuper que de 
soi-même. Tout ce qui ne peut servir à la sûreté du 
voyageur est nuisible. 

Yoici mon inventaire, fait à la sortie de Batticott^ 
au moment de nous mettre en route pour Jaffna- 
patnam. Ma garde-robe se composait de six vête- 
ments complets en flanelle blanche, deux douzaines 
de foulards, quatre paires de souliers en étoffe 
Uanche et à fortes semelles, et de deux chapeaux en 
moelle d'aloès, forme champignon, excellents contre 
le soleil, et c'était tout! 

J'avais dans ma boite pharmaceutique cinquante 
mètres de bandes en toile, un paquet de ficelle, du 
taffetas d'Angleterre, de l'ammoniaque, du beurre 
d'antimoine, du laudanum, de l'acétate de morphine 
par paquets de deux et de cinq centigrammes, avec 
une petite seringue à injection sous-cutanée, une 
fiole de poudre de cantharides, quelques grains 
d'émétique, de la magnésie, un peu de quinine, 
un flacon de baume du commandeur, cinq petites 
bouteilles, fermées dans des boites en bois, d'é- 
lixir de la Grande-Chartreuse, et une trousse com<- 
plëte. 

Comme armes, j'avais un revolver à six coups^ 
calibre neuf millimètres, un fusil de chasse et une 
carabine à balles explosibles de Devisme. 

A part mes armes, que j'avais toujours sous la 
main, tout mon bagage tenait dans une caisse de 
cinquante centimètres carrés. Premier comparti* 
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ment : ma garde-robe, à laquelle j'allais oublier 
d'ajouter un habillement complet de soirée, en Or- 
léans noir, pour les invitations que j'étais obligé 
d'accepter dans les maisons européennes. Second 
compartiment, divisé en deux, sans aucune com- 
munication possible : ma pharmacie et mes car- 
touches explosibles. Ces dernières entourées de 
son, pour qu'aucun choc ne pût les atteindre. Je 
plaçais d'ordinaire mes cartouches Lefaucheux pour 
mon fusil de chasse, dans un petit caisson que les 
charrettes indoues possèdent à l'arrière. 

J'avais avec moi deux serviteurs, mon fidèle 
Âmoudou, à qui je donnais cinq roupies par mois 
(42 fr. 50), et le vindicara ou conducteur de la voi- 
ture i bœufs, qui recevait par mois un salaire de 
quatre roupies, soit dix francs. 

Mes dépenses de route, ma nourriture et celle 
de mes deux serviteurs, l'entretien des deux bœufs, 
les salaires aux guides, quand il m'arrivait d'en 
prendre, les réparations de mon petit matériel, le 
tout réuni, n'arrivait pas à une moyenne de dépense 
de cinq francs par jour. Il est vrai de dire que je me 
nourrissais à la manière indoue, avec du riz, du 
cawy, auquel j'ajoutais, suivant les lieux, volaille, 
poisson ou gibier. 

On ne s'étonnera point du peu d'élévation de mes 
dépenses, quand on saura qu'une paire de poulets 
vaut^ dans l'intcrieur de l'Inde et de Ceyian, de 
vingt à ti^ento centimes; que pour trois caches 
(3 centimes et demi) on a un magnifique poisson, 
et que la plus belle pièce de gibier s'achète une 
charge ou deux de poudre et de plomb. Jamais je 
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n'ai payé un canard sauvage, une paire de faisans 
ou une belle oie des marais plus de huit à dix cap- 
sules. Loin des villes, la poudre, le plomb et les cap- 
sules sont la meilleure de toutes les monnaies : aussi 
j'avais toujours soin d*en emporter une bonne pro- 
vision, uniquement pour faire des échanges avec de 
la volaille et du gibier. 

Ainsi, quelques vêtements de flanelle, des armes 
et une petite pharmacie composaient tout mon ba- 
gage de voyageur, bagage si léger, qu'un seul homme 
pouvait aisément le porter des jours entiers sans 
en éprouver de fatigue. 

Et pour nourriture, je n'avais que la nourriture 
indoue; mais j'y étais tellement accoutumé, que je 
la trouvais supérieure à toute autre, et, de fait, sous 
ce ciel de feu, l'estomac qui eût fait son habitude 
des fades combinaisons culinaires du Nord eût payé 
cher sa fidélité aux mets du pays natal. L'Européen 
qui ne s'habitue point dans l'Inde à la cuisine du 
pays, admirablement appropriée au climat, est sûr 
de finir rapidement par une gastralgie ou une hé- 
patite. Il est impossible d'arriver à l'acclimatation 
sans cela. 

Le jour même de notre débarquement, j'achetai 
deux vigoureux métis nés d'une vache et d'un buffle 
dans les plaines de Chetty-Colom , et, ayant trouvé 
également à m'arranger pour une voiture munie 
d'une tente et d'un bon matelas d'algues sèches, 
nous nous mimes en route sur le soir pour aller 
camper à Kandpoor, petit village situé à mi-chemin 
de Batticott et de JafTnapatnam^, ou nous devions 
passer la nuit, Kandassamy, le vindicara que j'avais 
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engagé, m'ayant demandé à s'y arrêter pour faire 
ses adieux à quelques parents qui habitaient en ce 
lieu. 

Après le repas du soir, je me rendis sur le bord 
de la mer, qui, en cet endroit, resserrée par un 
groupe d'îles, forme comme une immense baie dans 
le fond de laquelle se trouve la capitale de la pro- 
vince nord de Ceylan. Un vent léger qui soufflait de 
la côte indoue venait par rafale caresser la cime des 
cocotiers et donner une salutaire fraîcheur à l'air 
embrasé par les feux du jour. La mer était phos- 
phorescente, chacun de ses flots lançait une étin- 
celle, et la vague qui venait doucement en crépitant 
mourir sur le rivage couvrait d'une mousse de feu 
le sable et les galets de la côte. 

La lune, alors dans son plein, lançait sur tout ce 
paysage sa lumière argentée, dont la pureté de l'at- 
mosphère doublait l'intensité, et des milliers de lu- 
cioles, sortes de vers luisants ailés, montaient et 
descendaient capricieusement dans les branches des 
grands arbres, pendant que le boulboul, le tirivala 
et autres oiseaux dont la nuit n'interrompt pas les 
chants, faisaient retentir l'air de leurs mélodies ca- 
dencées. 

Au loin se faisait entendre le son de la trompe 
des padials ramenant les éléphants des rizières ou 
de la forêt, et, dans la plus humble case, le pilon 
du nelly et du curry retentissait dans son vase de 
granit, mis en mouvement par les femmes, en train 
de préparer la nourriture des pannayo (toucheurs), 
des pâli (blanchisseurs), des radayo (bûcherons), et 
autres serviteurs, qui revenaient des champs. 
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J'éprouvais un plaisir indicible à laisser mon 
esprit s'égarer au milieu des plus capricieuses rê- 
veries, bercé par les harmonies étranges qui s'éle- 
vaient de la mer et des bois, se mêlant aux cris 
des animaux et à ces mille bruits des lieux habi- 
tés qui arrivaient comme un murmure jusqu'à mes 
oreilles. 

Je ne saurais dire quel plaisir j'éprouvais à me 
trouver à nouveau dans cette admirable contrée, 
qui, avec son éternel printemps, le luxe de sa végé- 
tation, les splendeurs de ses côtes, le charme de ses 
irallées ombreuses, le pittoresque de ses jungles 
mystérieuses, le grandiose de ses sites de l'intérieur, 
vous ravit au point de faire oublier et le passé, dont 
on ne se soucie plus, et l'avenir, auquel on ne veut 
pas songer, pour qu'aucune préoccupation ne puisse 
troubler les jouissances du présent. 

Notre promenade, carAmoudou m'accompagnait, 
nous avait conduits à plus d'un mille du village, et 
nous allions reprendre le chemin de la petite jcase 
indigène qu'un parent de Kandassamy, mon vindi- 
cara, avait mise à notre disposition, lorsque Amou- 
dou s'arrêta, prêtant l'oreille à quelque bruit loin- 
fain que mes sens, moins exercés sans doute, ne 
pouvaient percevoir, et dont j'allais lui demander la 
nature, quand une bouffée de vent qui vint me frô- 
ter le visage me jeta en passant quelques notes 
graves et sonores. On eût dit ua accompagnement 
d'orgue. 

Je me dirigeai immédiatement du côté d'où ces 
sons semblaient partir, et bientôt j'entendis distinc- 
tement s'élever dans la nuit un chant large et ma* 
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jestueux, comme celui d'un chœur religieux, qui 
me fit tressaillir. C'était bien les sons de l'orgue que 
l'avais entendus. Quel pouvait être l'artiste inconnu 
qui, au milieu de cette nuit si poétique, sur les côtes 
d'une île de l'océan Indien, mêlait les harmonies de 
l'art à tous les chants de la nature ? 

Au détour d'un petit sentier, j'aperçus une vive 
lumière à travers les arbres, et bientôt je distinguai 
un élégant cottage, d'où s'échappaient les sons qui 
m'avaient attiré. Touché par une main habile, l'orgue 
jouait en ce moment l'ouverture des Hugi^enotSj et 
enlevait toutes les difficultés de cette grande page 
musicale avec une rare science. 

Ayant interrogé quelques Indous qui, comme 
moi, écoutaient près du jardin, j'appris que le pro- 
priétaire de la maison et le musicien ne faisaient 
qu'un dans la personne du médecin de la station, 
et je m'éloignai à la fin du morceau, ne voulant 
point troubler dans son at home un Anglais auquel 
je n'avais pas été présenté. Je sus le lendemain que 
ce docteur était un Italien au service de l'Angleterre, 
et je regrettai de ne lui avoir point fait une visite 
qui eût été certainement accueillie avec plaisir. 
J'aurais dû me douter que l'artiste inconnu n'était 
pas Anglais, rien qu'en entendant la manière large 
et magistrale avec laquelle il jouait. 

Au moment où nous nous disposions à quitter 
Baiticott dès la première heure du jour, le tam-tam 
se mit à retentir sur la place principale de l'aidée» 
en face du logement du thasildar (chef du village), 
ei, sous la vérandah de l'halûtatioii, le na'inard 
(percepteur indigène) vint s'asseoira une petite table 
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entouré de deux scribes malabres. C'était le jour 
de perception des impôts trimestriels. 

Tout en harnachant ses bœufs, Kandassamy, mon 
vindicara, paraissait fort triste; de grosses larmes, 
qu'il ne parvenait pas â réprimer, lui roulaient dans 
les yeux. 

J'attribuais ceîa au chagrin qu'il devait avoir de 
quitter sa famille pour plusieurs mois, lorsque l'idée 
me vint de lui demander la cause de sa douleur. 

— On va vendre la maison de mon père, me ré- 
pondit-il en soupirant. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il ne peut acquitter ses impôts, 

— Et qui va la vendre ? 

— Le collecteur indigène. 

— Combien doit ton père? 

— Quarante roupies (cent francs). 

— Et combien vaut la maison? 

— Cinq cents roupies au moins, saëb (douze cents 
francs). 

— Quelle est la caste de ton père ? 

— Caste vindicara (conducteur de bœufs et labou- 
reur). 

— C'est vrai ; j'oubliais qu'il ne pouvait en avoir 
une autre que la tienne. Comment un conducteur 
de bœufs peut-il avoir un impôt aussi élevé ? A-t-il 
des propriétés ? 

— Oui, saëb : un petit champ de nelly(riz) qui le 
fait vivre avec toute sa famille ; le vieux vindicara 
ne peut presque plus travailler. 

Je me rendis immédiatement auprès du naïnard, 
et) m'ëtant renseigné sur la moralité du père de 
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mon vindicara, j'acquittai les quarante roupies. 
Rien ne pourrait dépeindre la joie du pauvre garçon, 
qui me jura qu'il me suivrait jusqu'au bout du 
monde sans gages. 

Je lui promis que s'il était pour moi un bon ser- 
viteur jusqu'à la fin du voyage, je lui remettrais la 
quittance des droits que je venais de payer pour 
son père, et lui ferais cadeau de la somme. Je venais 
d'accomplir un acte de bienfaisance pure, n'ayant 
en aucun cas l'intention de faire la moindre retenue 
sur le salaire de mon vindicara; mais je savais par 
expérience combien la reconnaissance était légère 
aux peuples de ces contrées, et je n'étais pas fâché 
de m'attacher mon nouveau domestique par l'in- 
térêt. 

Aux premiers mots du vindicara, et le voyant 
pleurer, Amoudou, riche, on s'en souvient, des libé- 
ralités du major Daly, avait offert de payer la dette. 
Si je n'avais mis bon ordre à ses accès de géné- 
rosité en le forçant à laisser sa petite fortune à 
l*Agrabank, il y a longtemps que le brave garçon 
eût sacrifié jusqu'à son dernier sou pour rendre 
service aux uns et aux autres. 

Ce petit épisode va me servir de transition natu- 
relle pour dire quelques mots de l'administration 
des Anglais dans les Indes. A chaque pas, dans les 
villes commerçantes du nord-ouest surtout, je me 
rencontrerai avec des fonctionnaires du civil ser- 
vice j j'aurai à citer des faits se rapportant à leurs 
fonctions : il est bon que le lecteur ait une idée 
d'ensemble sur l'administration à laquelle ils appar- 
tiennent. Gela me permettra, le cas échéant, de ne 
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point suspendre Fintérêt du récit par des explica- 
tions données une fois pour toutes. 

Je serai bref le plus possible sur ces matières, 
qui m'entraîneraient beaucoup trop loin si je vou- 
lais les traiter complètement, et je n'oublierai pas 
que ce voyage a pour but spécial l'étude de Geylan 
et de ses habitants indigènes. Dans tous les cas, 
même à ce point de vue, quelques explications sur 
le gouvernement qu'ils subissent et les exemples que 
leur donnent leurs vainqueurs ne me paraissent 
point hors de sujet. 

L'Angleterre administre certainement les cent 
cinquante millions d'habitants de l'Indoustan et de 
Geylan, la grande île indienne, avec la moitié moins 
d'employés qu'il n'en faut au département de la 
Seîne. 

Cette immense contrée est divisée en quatre pré- 
sidences : celle de Calcutta, avec un gouverneur 
général, dont dépendent les deux autres présidences 
de Madras et de Bombay ; et celle de Ceylan, à la 
tête de laquelle se trouve également un gouverneur 
général. 

Chaque présidence se subdivise ensuite en 
cercles, à la tête de chacun desquels se trouve un 
collecteur ou receveur général, qui est en même 
temps chef de toute l'administration. Un assistant 
collecteur lui est adjoint pour le remplacer. Les 
autres fonctionnaires sont : un juge d'appel et son 
assistant ou suppléant, un juge de première in- 
stance et de police, un directeur des travaux et un 
chef de police. 

Tout le personnel des bureaux est indou et ne 
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nécessite que peu de frais. Le collecteur et le juge 
suprême touchent des traitements qui varient de 
cent cinquante à deux cent mille francs par an^ 
suivant l'importance du district. 

Les autres services sont moins payés, quoique 
tous les fonctionnaires qui en font partie soient 
beaucoup plus rétribués encore que nos préfets ou 
nos conseillers d'État. 

Le système anglais peut se résumer en deux 
mots : peu de fonctionnaires, de gros traitements 
pour leur ôter l'envie de tripoter de leurs places, 
et, comme conséquence, le moins possible de cette 
paperasseriSy de cette bureaucratie qui n'empêche 
rien et coûte si cher. 

L'Angleterre n'a pas imaginé une année de fonc- 
tionnaires, se surveillant les uns les autres, qui, 
infailliblement, eussent fini par s'entendre et la 
livrer au pillage, comme cela se voit ailleurs. Plus 
pratique, elle s'est dit que tout au moins, en dimi- 
nuant le plus possible le nombre des fonctionnaires, 
on diminuait d'autant l'exploitation. Elle a fait sim- 
plement, en administration, le raisonnement de 
l'homme qui demandait un jour son chemin dans 
les Abruzzes à un paysan de l'endroit : 

— Peut-on prendre ce chemin de droite? 

— Il est barré par la bande de Falsacappa. 

— Et celui de gauche? 

— Il est occupé par la bande de Testalunga. 

— Quelle est celle de ces deux bandes qui 
compte le moins de brigands? 

— Celle de Falsacappa. 

Le voyageur passa par le chemin de droite, barré 
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par la bande de Falsacappa. C'est également celui 
qu'a choisi l'Angleterre. 

Coûte que coûte, il faut que l'impôt entre, et 
pourvu que le Trésor ne perde rien, on ne fait 
attention ni aux moyens, ni aux dilapidations. Il 
faudrait voir ici quelle vie de nababs efféminés 
mènent ces espèces de fermiers généraux, et quelles 
sommes folles ils engloutissent dans leurs scanda- 
leuses prodigalités ! Éloignés de deux ou trois cents 
lieues, et plus, de leurs présidences, ils n'ont 
d'autres règles que leur bon plaisir et leur volonté 
souveraine. 

La rentrée des impôts est abandonnée à de bas 
agents qui emploient la bastonnade et quelquefois 
même les tortures pour arracher aux Indous jusqu'à 
leur dernière roupie. Tout leur est bon : récoltes 
qu'ils vont vendre, bijoux des femmes et des en- 
fants qu'ils arrachent. Ils emmènent jusqu'aux 
bestiaux et aux instruments nécessaires à la culture, 
quand la caisse n'est pas pleine et que l'aidée, ou 
village, n'a pas pu fournir sa part de contributions. 

A qui se plaindre? Au collecteur? Il n'y faut pas 
songer; tout se fait par ses ordres, et il a trop 
d'intérêt à ne pas désavouer ses agents pour écouter 
les gémissements des malheureux qui parviennent 
jusqu'à lui. 

Tout ce que je dirais sur ce sujet serait de beau- 
coup au-dessous des révélations faites à diverses 
époques à la tribune anglaise, non par humanité, 
hâtons-nous de le dire, mais lorsqu'il s'agissait, 
par une manœuvre décisive, de faire tomber un 
ministère. 
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. Allez vous promener dans les villages de Tinlé- 
rieur, aux époques de perception d'impôts, et si 
vous n'en revenez pas navré du spectacle dont vous 
aurez été témoin, c'est que vous aurez le cœur dou 
blement cuirassé d'égoïsme et d'indifférence. 

Il est vrai que l'Indou tient à ce qu'il possède 
plus qu'à la vie, et que l'habitude d'être rançonné 
depuis des siècles par les Mongols, les musulmans 
et les Européens, lui fait enfouir son argent, ses 
pierres précieuses, ses bijoux, dans la terre, au 
pied des cocotiers, dans les lits desséchés des tor- 
rents, et que, feignant la misère, il emploie toutes 
les ruses possibles pour être rangé au nombre des 
indigents. 

Ferait-il cela, si, au lieu d'un impôt modéré, la 
rapacité de l'Angleterre et de ses fonctionnaires de 
tous ordres n'exigeait de lui jusqu'à la dernière 
roupie de son épargne ! 

J'ai vu des malheureux à qui il ne restait pas, 
B^rès avoir satisfait à la loi, non-seulement de quoi 
acheter des semences pour continuer leurs travaux, 
mais même un peu de riz pour nourrir leur famille. 

Le cultivateur ruiné va alors s'offrir comme tra- 
vailleur, comme coali, soit à des gérants de planta- 
tion, soit à des surveillants de travaux pour le compte 
de l'État; mais partout le suivra sa situation de ma- 
tière exploitable, et il ne trouvera pas dans l'Inde 
entière un coin de terre où on le laissera vivre en 
paix du fruit de ses labeurs. Le gérant lui rognera 
sur son salaire un ana (30 centimes) par roupie 
(2 fr. 50), le surveillant de travaux un ou deux païs 
(5 ou iO centimes environ) sur la journée, qui se 
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monte à peine à huit ou dix pais (40 à 50 centimes), 
€t s'il se plaint, on le traînera devant le juge en 
Taccusant d'insubordination, de menaces, de refus 
de travail, et il recevra, pour lui apprendre à souf- 
frir et à se taire, de dix à vingt coups de rotin, sui- 
vant l'heure où il comparaîtra devant le magistrat 
de police. 

Si les affaires sont nombreuses ce jour-là, si le 
pauvre Indou a le malheur d'arriver, lui trentième, 
éloigner encore le déjeuner de Sa Seigneurie, il est 
sûr d'attraper le maximum. Si sa bonne étoile, au 
contraire, l'amène au moment d'une heureuse di- 
gestion, master John se montrera plein d'humanité 
^t réduira la peine à quelques coups seulement. 

Gela s'appelle, dans l'Inde, « arriver avant ou 
après le porto » . 

Que l'on ne croie pas à des contes inventés à plai- 
sir : nul ici ne prend son rôle au sérieux et n'a la 
moindre idée de moraliser. Les Anglais ne sont 
venus dans l'Inde que pour battre monnaie, et ils ne 
s'en cachent pas. L'Indou est une marchandise qui 
doit rendre quand même, et, comme cela arrive 
<Ians tout commerce bien entendu, laisser des béné- 
fices entre chacune des mains qui le manipulent. 

Si l'on s'avisait d'imposer un contrôle sévère, si 
l'on purgeait toutes les administrations, si l'impôt 
était modéré, si, en un mot, on s'occupait de l'Inde 
au point de vue de sa prospérité et de son bien-être 
intérieur, l'Angleterre, comme on le dit vulgaire- 
ment, ne ferait pas toucher les deux bouts, et ce 
n'est point là précisément son but dans ses posses- 
sions asiatiques. 
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Il faut que le peuple marchand y trouve le moyen 
d'entretenir ses flottes, de satisfaire aux revenus 
écrasants de sa dette, et de rémunérer plus qu'au- 
cune nation de l'Europe ses services civils et son 
armée. Aussi tous les rouages de l'adminislra- 
tion concourent-ils à pressurer cette pauvre terre. 
Après ce qui est dû au gouvernement, la part 
du lion, chacun songe à soi et .exploite de son 
mieux. 

En France, un fonctionnaire qui s'enrichit est 
une telle rareté, qu'on se le montre, et que sa répu- 
tation y laisse toujours quelque chose, quand bien 
même il attribue sa fortune à un oncle d'Amérique. 
Dans le service de l'Inde anglaise, celui qui ne s'en- 
richit pas est regardé comme un homme de peu 
d'intelligence. 

Voulez-vous une concession de terrain, une en- 
treprise de travaux pour le compte du gouverne- 
ment, des fournitures pour l'armée, etc. ? Si vous 
savez semer quelques bank-notes dans les bons en- 
droits, vous êtes sûr de la réussite. 

Aussi, que de travaiA absurdes et faits sans intel- 
ligence du métier! J'ai vu édifier des ponts, des 
édifices publics , des gares de chemin de fer, qui 
s'écroulaient après chaque reconstruction. Chaque 
fois qu'on les recommençait, il y avait toujours quel- 
qu'un qui faisait fortune. 

— Voyez-vous ce monsieur, vous dit-on souvent 
dans l'Inde, il a su faire rendre un demt-million à 
un emploi fort ordinaire ; c'est un homme très-intel- 
ligent, mais surtout très-habile. 

Vous regardez votre interlocuteur pour savoir s'il 
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se moque de vous; point, il parle avec conviction. 
C'est la naïveté de l'impudence. 

Je ne veux point parler de la justice. Sur ce sujet, 
je ne puis dévoiler ce que je sais. Sir John Lawrence, 
qui était il y a quelques années gouverneur général 
de rinde, dans un rapport célèbre au gouvernement 
de la reine, sur la réforme à apporter dans l'adQii- 
nistradon de la justice dans l'Inde, et dans le choix 
du personnel, a dit des choses que je n'oserais ja- 
mais écrire. 

Je passerai donc, en me contentant d'une anecdote. 

Un jour je m'étonnais devant un Français, devenu 
huit à dix fois millionnaire dans l'Inde, de ce qu'il 
conservait à la tête de ses immenses propriétés du 
Bengale un Anglais qu'il payait vingt-cinq mille 
francs par an, et qui le volait d'au moins autant. 

— Mon cher, me fut-il répondu, vous passez 
pour étudier l'Inde ancienne, mais vous ne me pa- 
raissez pas savoir grand chose sur l'Inde moderne. 
Écoutez l'aventure suivante, et faites-en votre profit. 

Mes propriétés me rapportent annuellement de 
sept à huit cent mille francs de revenus, sur lesquels 
je paye environ cent mille francs au fisc, et j'ai près 
de deux mille fermiers ou colons partiaires pour 
les cultiver. Les Indous sont très-chicaniers, et j'ai, 
bon an mal an,u ne centaine de procès avec eux. 

Il y a cinq ou six ans, mon intendant d'alors vint 
à mourir : entre tous les concurrents, se présenta 
un jeune Anglais, que j'évinçai sans même vouloir 
l'écouter. . 

A peine fus-je de retour à Calcutta, après avoir 
mis là un compatriote d'une probité à toute épreuve, 
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que celui-ci m'écrivit tout effrayé de sa situation : 
en huit jours, il avait déjà une cinquantaine de pro- 
cès sur les bras. Je lui répondis de se rassurer, que 
c'était assez la coutume de mes tenanciers de tâter 
les nouvelles figures des gens que je mettais à leur 
tête, et qu'il n'avait qu'à montrer un peu d'énergie 
pour éteindre ce feu de paille. 

Je me trompais : presque tous les fermiers qui 
avaient commencé l'attaque obtinrent gain de cause 
devant le juge de lastation, et, alléchés par l'exemple, 
ceux qui n'avaient point bougé suscitèrent à leur 
tour des difficultés. Cela menaçait de prendre la 
tournure d'un événement. Je me rendis sur mes 
terres pour prendre en main moi-même la direc- 
tion de mes intérêts. 

J'appris, en arrivant, que l'Anglais dont je n'avais 
point voulu pour intendant était le neveu du juge 
de la station. Tout me fut expliqué. 

Que faire? 

Lutter, j'aurais eu infaiUiblement le dessous. 
Accuser un magistrat avec des preuves morales 
seulement, c'eût été grave, et comme ce genre de 
preuve a cela de particulier qu'on peut l'admettre 
ou le repousser avec la même facilité, je m'exposais 
tout simplement, sans aucune chance de réussite, 
à d'énormes dommages-intérêts, et, dans tous les 
cas, cela ne pouvait contribuer à améliorer ma situa- 
tion comme propriétaire. 

Je préférai céder, et, après d'amples compensa- 
tions accordées à mon compatriote, je donnai sa 
place à l'Anglais que je supposais être la cause de 

tout ce désordre. Du jour de son installation, non- 

2 
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seulement les procès cessèrent, mais le gaillard 
trouva encore le moyen de faire annuler les diffé- 
rents jugements qui avaient été rendus contre moi 
au profit, de mes fermiers. 

Il n'y a pas de commentaires à &atè sur ce récit. 

Comme probité politique, c'est encore pis. C^ 
n'est pas ici le lieu de faire l'histoire de toutes les 
audacieuses spoliations dont se sont souillés les gou- 
verneurs anglais dans l'Inde, de Warren Hastings, te 
ravisseur d'Agra, de Delhi, d'AUahabad, jusqu'à lord 
Dalhousie, qui confisqua au profit de la Compagnie 
des Indes le royaume d'Aoude, par un arrêté qui est 
un insolent défi jeté à la morale des peuples civili- 
sés. Sans entrer dans le détail des faits, on peut dire 
que chaque lambeau de territoire, de province ou de 
«royaume a été conquis par la ruse et la corruption. 

Pauvres rajahs bernés, trompés, volés, détrônés» 
vous seuls pourriez dire les infamies dont vous avet 
été victimes ! 

A l'un, l'Angleterre prêtait des troupes sous le 
prétexte de le protéger contre ses ennemis, et dès 
qu'elle avait un pied dans l'État, elle achetait à prix 
d'or et de promesses l'entourage du rajah, finissait 
par faire ce dernier prisonnier, à la moindre, tenta*^ 
tive pour recouvrer son indépendance, et annexait 
son royaume. 

Avec l'autre, on faisait un traité d'alliance offen» 
sive et défensive, dans le seul but d'entretenir un 
ambassadeur à sa cour, sous le nom de résident, et 
un médecin. Six mois ou un an après, le rajah 
mourait dans son lit d'une indigestion ou de toute 
autre chose. « Ces rajahs sont si gloutons» » écrivait 
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le médecin anglais chargé de constater le décès ; et 
un enfant, fils ou neveu du défunt, âgé de cinq ou 
six ans, montait sur le trône avec l'appui et sous 
kl tutelle de l'Angleterre» 

Ces jeunes princes, d'ordinaire, n'arrivaient ja- 
mais à leur majorité. Jouaient-ils par hasard à leurs 
bienfaiteurs le tour odieux d'arriver à âge d'hommes 
malgré tous les soins dont ils étaient entourés, on 
leur défendait alors de se marier , pour qu'ils ne 
pussent laisser d'héritiers légitimes, et ce, sous peine 
d'être détrônés immédiatement. 

D'autres fois, sous le dehors de l'amitié, ou la me- 
nace à la bouche, indifféremment, on épuisait la 
caisse d'un malheureux rajah; et cet argent servait 
à faire mutiner ses troupes, qu'il n'avait plus le 
moyen de payer. 

Je viens de parler de la confiscation du royaume 
d'Aoude. Quel infâme abus de la force! Ce pauvre roi 
d'Aoude avait vidé ses trésors «entre les mains de 
l'Angleterre, il lui avait prêté ses armées pour l'aider 
à écraser ses ennemis; plus on lui demandait et plus il 
donnait; les journaux de Calcutta ne l'appelaient que 
l'ami de la reine. Le malheureux tremblait sous la 
main du résident anglais, il remerciait à deux ge- 
noux à chaque emprunt qu'on lui faisait, à chaque 
spoliation nouvelle. Il y aurait peut-être eu quelque 
grandeur d'âme à le laisser mourir en paix sur son 
trône. Oui I mais il avait un fils jeune, entreprenant, 
el l'Angleterre avait décidé qu'il n'hériterait pas de^ 
son père. 

Un beau jour, le pauvre rajah d'Aoude fut attiré à 
Calcutta. Dans un arrêté qui restera la honte de ce 



t8 VOYAGE AU PAYS BSS PERLES. 

gouverneur, lord Dalhousie lui déclara € qu'il ne sa* 
vait pas gouverner ses États ». Le royaume d*Aoude 
fut annexé aux possessions anglaises, et le rajah en- 
fermé dans un palais avec une dotation qui lui laissa 
à peine de quoi vivre. 

Le gouvernement de Londres blâma énergique- 
ment ce rapt odieux, désavoua ses agents, mais re- 
fusa de restituer. Cela s'appelle sauvegarder la mo- 
rale en conservant les bénéfices. 

Lorsque Warren Hastings, cet homme dont on ne 
pout prononcer le nom qu'avec un sentiment d'insur- 
montable dégoût, fut mis en jugement sous la pres- 
sion de l'opinion publique en Europe, son procès, 
qui dura dix ans, se termina par un acquittement 
-scandaleux. Malgré ses vols à main armée, ses ra- 
pines, ses nombreux assassinats, les nobles lords du 
noble parlement le déclarèrent innocent. N'avait-il 
ipas plus que doublé les possessions anglaises dans 
les Indes? 

La révolution de 1857 n'a été que la conséquence 
de cette spoliation éhontée et du renversement du 
dernier des rajahs de Lucknow, révolution toute 
musulmane, ainsi que nous avons déjà eu occasion 
de le dire. 

Descendez des hauteurs du Pendjab, en visitant 
Lahore, Lucknow, Delhi, Agra; traversez le Bengale 
par Bénarès ; revenez à l'ouest par Haïderobad la 
sainte, Haïderobad, la Mecque des musulmans de 
l'Inde, jusqu'à Bombay, partout vous rencontrerez 
la domination musulmane encore vivante par le 
souvenir, et pleine d'espérances. 

Dans le nord surtout, où les musulmans s'étaient 
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assis plus solidement, tout nous parle à Tœil et nous 
redit leur ancienne puissance. Vous les retrouverez 
ayant conservé l^r ancienne fierté, leurs traditions 
historiques et leur type dans presque toute sa -pu- 
reté. 

Tous leurs palais, temples, mosquées, sont encore 
debout ; les fêtes du ramadhan se fojit comme aux 
rives du Bosphore ; le croyant se tourne chaque ma- 
tin du côté de la Mecque, priant Allah d'envoyer le 
sauveur : partout l'image du passé suffit, en parlant 
à la mémoire, à entretenir une foi vivacedans l'ave- 
nir, et la haine contre l'oppresseur étranger. 

Le jour où les Russes, francliissant l'Afghanistan, 
S'avanceront dans les plaines de l'Himalaya et du 
haut Bengale pour chasser les Anglais de l'Indous- 
tan, ils auront une alliance toute prête qui, d'elle- 
même, s'offrira à eux : c'est celle des vingt-cinq ou 
trente millions de musulmans que compte la pénin- 
sule, et que le désir de la vengeance soulèvera au 
premier signal. 

En 1850, Jung Bahadour, un des rajahs du nord, 
vînt en France sonder le terrain. Il pressentait l'an- 
nexion de son pays, et voulait emmener avec lui dans 
rinde des officiers français pour former ses soldats 
et les commander. Il échoua sur toute la ligne. 
L'homme qui songeait alors à se bâtir un trône sur 
les ruines de larépublique française avait trop d'in- 
térêt à ménager l'Angleterre pour songer à repren- 
dre la vieille politique coloniale de la France. 

Les conquêtes successives de toutes les provinces 
de l'île de Ceylan n'ont eu lieu, comme dans l'Inde 
entière, qu'à l'aide d'une suite de manquements à 

s. 
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la foi jurée, de traités foulés aux pieds, et de mas- 
sacres en masse, des rajahs et de leurs troupes qui 
défendaient leur indépendance. Les journaux de la 
Cité appelaient ces gens-là des rebelles. Il &ut avouer 
que les peuples civilisés ont des mots charmants pour 
colorer les infamies que l'ambition leur iait commet- 
tre. Le grand talent de l'Angleterre est de faire croire 
à l'Europe qu'elle répand à flots les idées civilisa- 
trices dans ses immenses possessions de l'Asie, alors 
qu'elle maintient au contraire ces contrées dans un 
état d'abrutissement qui ne favorise que trc^ biea 
sa domination. 

Cela va de soi ; le jour où l'Angleterreaurait aboli 
les distinctions de caste, civilisé l'Inde à l'euro- 
péenne, en un mot, les cent ciikquante millions 
d'Indous, unis, devenus un peuple, la prieraient 
poliment de s'en aller, et l'Angleterre obéirait. 

Mais il ne faut pas que le touriste, que l'homme 
d'État, que le prince étranger qui voyagent puissent 
ce douter de l'état d'esclavage et d'abaissement dans 
lequel elle maintient ses sujets. 

Pour obtenir ce résultat, on a bourré Colombo^ 
Bombay, Madras, Calcutta, de bibliothèques, d'écoles 
gratuites, de cours supérieurs, d'institutions de bîefi- 
faisance et d'hôpitaux. Tout cela, je dois le dire avec 
la plus entière impartialité, est admirablement tenu 
et fontionne très-bien; et si l'Inde entière possédait 
tes institutions des villes que je viens de nommer» 
l'Angleterre jouerait en Orient un grand rôle morcr^ 
lisateur et philanthropique. 

U n'en est rien , malheureusement ; mais le 
trompe-l'œil est si bien organisé, que le visiteur 
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étranger s'en retaume émenreillé^ sans se douter 
seulement qu'à quelques lieues de cette école de 
médecine» de ces bibliothèques^ de oes jardins bota- 
niques, de ces hôpitaux^ ccmunencent l'oppression 
et la bastonnade. 

Frappez dans les rues de Calcutta un Indou qui 
¥Ous a volé ou insulté, et cela vous vaudra la prison 
et l'amende; tuez-en un à quinze milles de là, et 
dans tout rintérieur, et cela vous coûtera une dé- 
claration de légitime défense à la police, qui écrira 
sur son registre : c Mort par accident. » Â aucun 
prix, FAngleterre ne veut laisser affaiblir le prestige 
de l'Européen dans l'intérieur de l'Indoustan. 

J'ai vu le duc de Brabant^ aujourd'hui roi des 
Belges, quitter Calcutta, qu'il était venu visiter, 
enthousiasmé du spectacle qui s'était offert à lui, 
et ne point cacher son étonnement d'avoir rencontré 
dans la capitale des Indes anglaises toutes les grandes 
institutions dont s'honore l'Europe scientifique,^ 
philosoj^ique et littéraire. 

Si, d'aventure, quelqu'un s'était glissé à ses cô- 
tfis, et lui avait dit : Échappez*vous incognito du 
palais que vous habitez, faites-vous déposer par le 
chemin de fer dans la première station venue de 
l'intérieur, et voyagez seul avec un ou deux domes- 
tiques pendant quinze jours, un mois, il n'eût sans 
doute pas écouté le conseil ; mais, s'il l'eût lait, il 
eût appris rapidement à priser à leur valeur toutes 
ces décorations à grand spectacle dont l'Angleterre 
noasque habilement son indigne tyrannie. 

Il aurait vu condamner à Tamende et à la bas- 
tonnade, par un juge anglais, des Indous coupables 
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d'avoir porté des sandales, alors que leur caste ne le 
leur permettait pas... Il aurait appris que y dans les 
années de disette, les malheureux Indous meurent le 
long des chemins san£ que le haut gouvernement 
de Calcutta songe un instant à prohiber l'exporta- 
tion du riz. Attenter à la liberté commerciale, grands 
dieux ! que dirait John Bull, qui précisément dans 
ces moments-là fait ses plus belles opérations ? 

Un fait entre mille, pour bien faire comprendre 
tout l'odieux du système : 

En 1866, la récolte du riz avait manqué au Ben- 
gale et dans une grande partie du sud de l'Inde. Les 
malheureux indigènes, dont c'est la seule nourri- 
ture, mouraient sans se plaindre, persuadés, dans 
leur fanatisme, que c'était la main de Dieu qui les 
frappait. 

Des souscriptions privées s'organisèrent à Cal- 
cutta, et un comité fut nommé, chargé d'acheter du 
riz avec les sommes recueillies. 

Cette œuvre de bienfaisance fut exploitée avec 
l'audace la plus éhontée. 

Une des premières maisons de commerce de la 
ville, apprenant que le comité avait en main des 
sommes considérables, — dix lacs de roupies, soit 
deux millions, — acheta coûte que coûte tout le riz 
disponible sur la place, et se mit ostensiblement à 
en charger trois navires qu'elle affréta spécialement 
pour cette petite opération. 

Dans l'impossibilité où se trouvèrent les délégués 
de la charité de se procurer du riz, ils furent forcés 
de s'adresser aux chefs de cette maison, qui leur 
tinrent ce langage : 
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— Nous ne demanderions pas mieux, messieurs, 
que de nous joindre à vous dans ToBuvre de 
bienfaisance que vous accomplissez, en vous cé- 
dant le riz que nous avons acquis, au prix d'a- 
chat. Mais nous n'avons pas opéré pour notre 
compte, et nous ne pouvons disposer de ces grains, 
achetés pour le compte de diverses maisons d'Eu- 
rope. 

Le seul moyen de mettre notre responsabilité à 
couvert serait, si la charge n'était point trop lourde 
pour vous, de donner une indemnité aux trois 
navires que nous avons affrétés, qui vont se trou- 
ver sans chargement, et de consentir à payer ce riz 
au taux des marchés de Londres et de Bordeaux. 
A l'abri alors de tout reproche vis-à-vis de nos 
commettants, nous abandonnerions pour notre part 
la commission qui nous reviendrait sur cet achat, 
trop heureux de contribuer dans la mesure de nos 
faibles moyens à lutter contre cet horrible fléau 
qui... On connaît le restant de la période. 

Inutile de dire que personne ne fut la dupe de 
cette histoire fabriquée à plaisir pour les besoins 
de cette odieuse spéculation. 

Il fallut en passer par là ; le riz fut acheté aux 
conditions proposées, et l'honnête maison réalisa, 
en moins de trois jours, un demi-million de bé- 
néfices net^ sans avoir eu la peine de sortir une 
roupie de sa caisse. 

Le lendemain, chacun répétait à Calcutta, en 
parlant du chef de cette maison : Quel gaillard 
habile, que ce X... ! Et ce qu'il y a de plus triste, 
e'est que pas une voix ne s'éleva pour flétrir une 
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pareille manœuvre. Pour tous les Anglais, c'était 
une opération des plus morales. 

En temps de guerre, on proscrit l'exportation de 
la poudre, des armes, et de tous les engins de des- 
truction. Quand des milliers de personnes meurent 
de faim, il parait que la liberté commerciale anglaise 
ne permet pas de prendre des mesures pour leur 
consen^er leur nourriture. 

Si l'exportation du riz eût été défendue, l'hono- 
rable maison dont nous venons de parler n'eût 
jamais pu accomplir sa petite spéculation : elle eût 
regardé à deux fois avant d'acheter d'aussi grandes 
quantités de riz, qu'elle eût été obligée d'écouler 
sur place. 

De pareils faits se peuvent passer de commen- 
taires. 

Si je ne sentais le besoin de ne point trop arrêter 
le lecteur sur des sujets d'observation pure, et de 
revenir aux scènes plus intéressantes, plus mou- 
vementées de mes pérégrinations cyngalaises, ce 
serait ici le cas, après avoir dit quelques mots de 
l'administration anglaise dans l'Inde , de montrer 
comment l'exploitation commerciale et industrielle 
des particuliers, auxquels la loi laisse toute licence, 
vient à son tour enlever à l'Indou et au Gyngalais 
ce que le fisc a bien voulu leur laisser. Mais, pour 
qu'elles soient acceptées et lues sans fatigue, il me 
paraît bon d'abréger ces sortes d'études, et surtout 
de les traiter au hasard de la plume, en les faisant 
naître des incidents du voyage, plutôt que de les 
réunir dans ime partie de l'ouvrage. 

Partis de Batticott aorès les chaudes heures d^ 
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îa sieste, j'arrivai à JafTnapatnani, la ville capitale 
de la presqu'île cyngalaise, à la chute du jour. Tous 
les habitants, Européens ou natifs, qui pouvaient se 
procurer le luxe d'une voiture ou d'un cheval de 
selle, se pavanaient sur le Strand^ en attendant 
l'heure du dîner. Je me rendis immédiatement au 
belatti-bengalow (bengalow des étrangers), préfé- 
rant cet asile à tout autre que mes lettres d'intro- 
duction eussent pu me procurer, en raison de la 
liberté qu'il laisse au voyageur. 

Ce serait i Jaffnapatnam que, suivant la légende, 
Rama, rajah de l'Indoustan, aurait débarqué avec 
une puissante armée pour venir mettre le siège 
devant Lankapoor. 

L'origine de cette guerre célèbre est d'autant 
plus curieuse à connaître, que les Grecs de l'Asie 
Mineure en conservèrent le souvenir à travers leurs 
traditions nuageuses, et que les différents chants de 
l'Iliade, recueillis sous le nom d'Homère, ne sont 
que l'écho de cette lutte gigantesque. 

Le siège de cette Troie fabuleuse, dont rien ne 
consacre l'existence au point de vue historique, 
n'est autre chose que le siège de Lankapoor, à 
Ceylan, dont le souvenir, conservé par les rapsodes, 
fut apporté en Asie Mineure par les émigrations 
indoues. 

Ravmna, ayant chassé du trône son frère Vish- 
ravas et dompté les autres rajahs de Ceylan, se fit 
proclamer roi de l'île entière ; sa puissance était 
telle, que les souverains de la grande terre, c'est- 
à-dire de l'Inde, recherchaient à l'envie son alliance 
Seul, le roi d'Aodhya(Aoude), Rama, osa le braver 
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accueillir à sa cour et combler d'honneurs son 
frère Vishravas, qu'il avait détrôné. 

Rama avait une femme, célèbre dans l'Asie en- 
tière pour sa beauté, et qu'il adorait; Rawana, 
pour se venger, la lui enleva par surprise et la 
cacha dans les forêts impénétrables de Ceylan. 

En apprenant ce rapt odieux, Rama, qui voya- 
geait dans les montagnes du Kanawer, revint en 
toute hâte dans ses États, et, ayant fait appel à tous 
ses alliés, vint avec une armée innombrable mettre 
lé^siége devant Lankapoor, la capitale de Rav\rana. 

Ce siège mémorable dura douze ans et se ter- 
mina après la mort de Rawana, tué en combat sin- 
gulier par Rama, lors du dernier assaut qui donna 
la victoire aux troupes de ce dernier. Rama ramena 
en triomphe sa femme Sita, à Aodhya. Sagriwa- 
Hannouman, son allié le plus fidèle dans cette lon- 
gue guerre, en retournant dans ses États, sur la côte 
de Goromandel, fut assailli par une tempête furi- 
bonde qui lui fit perdre sa route, et ce n'est qu'après 
avoir erré longtemps sur les mers qu'il put rega- 
gner son royaume, où il eut à lutter contre ses 
parents, qui avaient jeté sa femme en prison et 
s'étaient emparés du pouvoir. Il eut raison de tous 
et parvint à remonter sur son trône. Ces événe- 
ments, consacrés dans l'Inde par les monuments 
historiques, par les inscriptions et les pagodes, ont 
fait le sujet d'interminables poèmes, dont le plus 
célèbre est le Ramayana, qui a servi, on n'en sau- 
rait douter, de modèle à l'Iliade. 

Les pérégrinations d'Hannouman chantées dans 
le Sagriwayana, ont également inspiré l'Odyssée. 
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Quel passé merveilleux et extraordinaire il nous 
sera donné d'exhumer, lorsque l'étude du sanscrit, 
mieux comprise, aura fait transporter dans l'Inde 
cette école d'Athènes, qui ne peut plus rendre de 
services aujourd'hui, et que les élèves de l'École 
normale, qui sont déjà des maîtres, en étudiant avec 
les brahmes la vieille langue mère, pourront puiser 
au foyer même de toutes les primitives traditions 
du monde. 

D'après les documents les plus authentiques et 
qui peuvent se constater, en outre du livre et de 
la tradition, par les calculs astronomiques laissés 
par les anciens brahmes, qui faisaient passer leur 
premier méridien par Lankapoor, la prise et la 
destruction de cette ville a eu lieu environ six mille 
ans avant notre ère, c'est-à-dire plusieurs milliers 
d'années avant les migrations qui vinrent coloniser 
l'Asie Mineure, l'Arabie, l'Egypte et la Grèce. 

Si j'en avais le loisir, dans ce cadre restreint, je 
pourrais conduire le lecteur à travers les merveilles 
historiques des premiers âges de Ceylan, l'initier à 
cette brillante civilisation que développèrent les 
rajahs de la dynastie somawansé, illustres surtout 
par les grandes voies, les canaux, les étangs d'ar- 
rosage, et les monuments qu'ils firent construire, 
pour faire vivre leurs sujets dans la prospérité et 
l'abondance. La période védique et brahmanique 
fut aussi admirable à Ceylan par sa civilisation, son 
génie littéraire et philosophique, que dans le reste 
de l'Indoustan, et les grandes ruines que nous ren- 
contrerons sur notre route, principalement aux 
environs d' Anaradhapoor , nous donneront plus 
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d'une fois l'occasion de constater que l'art ne fut 
au-dessous ni du poème, ni des spéculations méta- 
physiques. En effet, les sculptures de granit de ces 
grands monuments, qui fléchissent, au milieu de la 
campagne déserte, sur leurs colonnes brisées, comme 
exécution et expression, peuvent être comparées à 
tout ce que le ciseau de la Grèce nous a laissé de 
plus parfait. 

L'art grec, du reste, n'est-il pas, à tous égards, 
d'origine indoue? 

Nous savons à quoi nous en tenir, aujourd'hui, 
sur le compte de ces anciens, que nous avons tant 
admirés comme n'ayant pas eu de devanciers, parce 
qu'ils ont oublié de nous indiquer leurs sources. 
Le grec n'est que du sanscrit presque pur. Phidias 
et Praxitèle ont étudié en Asie l'œuvre de Daouthia, 
Ramana et Aryavosta. Platon disparaît devant Dje- 
miny et Vedy-Vyasa, dont il n'est qu'un littéral 
copiste. Âristote est débordé par le Pourva-Mimansa 
et l'Outtara-Mimansa, dans lesquels on retrouve 
tous les systèmes de philosophie que nous nous 
sommes mis à rééditer, depuis le spiritualisme de 
Socrate et de son école, le scepticisme de Pyrrhon, 
de Montaigne et de Kant, jusqu^au positivisme de 
Littré. 

Que ceux qui douteraient de l'exactitude de cette 
dernière assertion veuillent bien lire cette phrase, 
que j'extrais textuellement de l'Outtara-Mimansa, ou 
Vedanta, de Vyasa, qui vivait à une époque que la 
chronologie brahmanique fixe à dix mille quatre 
cents ans avant notre ère : 

( Nous ne pouvons qu'étudier des phénomèneSi 
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les constater, et les tenir pour relativement vrais, 
mais rien dans l'univers, ni par perception ni par 
induction, ni par les sens ni par le raisonnement, 
ne venant démontrer l'existence d'une cause su- 
prême, qui aurait, à un point marqué du temps, 
donné naissance à l'univers, la science n'a à dis- 
cuter ni la possibilité ni l'impossibilité de cette 
cause suprême. » 

Comme les associations d'idées vous jettent, sans 
que vous vous en aperceviez, en dehors de votre 
route ! J'oublierais volontiers mon voyage pour me 
plonger dans ces études sanscrites qui me sont 
si chères, et dont presque toutes mes pérégrinations 
dans l'Inde ont été le but. 

Le lendemain de mon arrivée à Jaflhapatnam, je 
fis une visite à la maison Steward-Soupraya-Chetty, 
sur laquelle j'avais une lettre de crédit, et dont les 
associés mirent gracieusement à ma disposition leurs 
maisons de ville et des champs, ainsi que leurs voi- 
tures. Dans l'Inde entière, il suffit que vous soyez 
présenté, — et la lettre de crédit est la meilleure de 
toutes les présentations, —pour qu'immédiatement 
on exerce à votre égard tous les devoirs de l'hos- 
pitalité la plus large, et que vous puissiez vous con- 
sidérer comme chez vous dans la maison de votre 
hôte. 

La maison Steward-Soupraya-Chetty possédait 
deux associés anglais et un associé malabare, qui, en 
apportant ses millions, avait tenu à l'honneur de 
voir figurer son nom dans la raison sociale de la 
maison de commerce. 

C'est ainsi que beaucoup d'Anglais^ jeuneSi in- 
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telligents, actifs, jettent les bases d'une fortune 
importante et rapide. Après avoir passé quelques 
années dans un comptoir comme employés, ils s'as- 
socient avec de riches Indous de la caste des com- 
moutys, qui, tout en faisant fructifier leur argent, 
s e trouvent enchantés par orgueil de mettre leur 
nom à côté de celui d'un Anglais. 

La caste des commoutys est aujourd'hui, dans le 
sud de rinde et dansle nord de Geylan, la plus puis- 
sante de toutes les castes, après celle des brahmes. 
Dans les villes de l'intérieur, moins exploitées par 
les Anglais que celles de la côte, le commerce est en 
entier dans les mains des commoutys et des chettys, 
qui forment deux castes, celle des marchands en 
gros, banquiers, armateurs, et celle des marchands 
au détail et commissionnaires, qui se soutiennent 
l'une l'autre par de vastes associations, attirent les 
capitaux et centralisent les marchandises. 

Et certainement ces deux classes d'hommes, actifs, 
retors, et qui, au besoin, font bon marché de leurs 
préjugés de caste, arriveraient à jouir d'une in- 
fluence redoutable, à être les promoteursde réformes 
qui pourraient un jour unifier l'Inde contre l'ennemi 
commun, si de temps en temps l'Angleterre ne les 
mettait en coupe réglée, et ne suscitait des luttes et 
des divisions d'intérêt qui, en quelques mois, dé- 
truisent l'œuvre de vingt années de conciliation et 
de travail. 

Il suffit d'accorder un privilège quelconque à 
une fraction d'une de ces castes, pour lui attirer 
immédiatement la haine des autres moins bien par- 
tdigée»; et quels privilèges? On ne se douterait pas 
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en Europe que Ton puisse soulever dans l'Inde des 
tempêtes d'orgueil et des rancunes qui ne s'étein- 
dront plus, en concédant, par exemple, aux com- 
moutys qui exercent la profession de banquiers ou 
de changeurs, et cela par lettres patentes, le droit 
de porter des sandales dorées, alors qu'on le refuse 
aux commoutys armateurs ou négociants en indigo. 

Il n'est distinction si minime et si puérile que 
l'Indou n'ambitionne d'obtenir, même au prix de 
toutes les bassesses, du moment que cette distinction 
émane de l'autorité, et que nul ne peut se l'attribuer 
sans autorisation. 

Pour favoriser les associations entre les sujets 
anglais et les riches Indous, qui fournissent les ca- 
pitaux, tout associé indou d'une maison européenne 
a droit à une foule de privilèges tout personnels, 
qu'il ne transmet ni à sa famille, ni à sa caste, et 
qui cessent pour lui le jour de la dissolution de la 
société. 

J'acceptai à dîner chez MM. Steward, et fus 
prendre le thé, le soir, chez le babou Soupraya- 
Chetty, leur associé. 

Le titre de babou est donné par les Européens à 
tout indigène de haute caste qui se trouve en rela- 
tions commerciales avec eux. 

Soupraya-Ghetty, apprenant que je recherchais 
toutes les occasions de pouvoir étudier par moi- 
même les mœurs, les coutumes, les fêtes et les 
cérémonies religieuses des Indous, m'annonçant 
qu'une des plus grandes fêtes du culte malabare de- 
vait commencer le surlendemain dans le templ^ de 
Kandah-Swany, mit à ma disposition, pour y passer 
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le temps que devait durer cette fête, une magnifique 
maison de campagne qu'il possédait à un demi- 
mille du village de Wannapané, où ce temple était 
situé. 

La pagode de Kandah-Swany ou Willenoor est 
une des plus belles de toute la province de Jaffna- 
patnam. Cette fête devait attirer une énorme foule 
de pèlerins de tous les points de Tlndoustan; aussi 
acceptai-je avec empressement l'offre qui m'était 
faite. J'emprunte à mes études religieuses sur les 
origines de la Bible dans VInde la description de 
cette fête, une des plus singulières de cette religion 
brahmanique qui, partie de l'unité de Dieu et de la 
trinité, en arrive peu à peu, dans un intérêt de 
domination sacerdotale, à plonger la foule dans les 
superstitions les plus ridicules et les plus odieuses, 
tout en conservant pour les hautes classes des 
croyances plus philosophiques et plus pures. 

Cette fête commence cinq jours avant la nouvelle 
lune de mai, et ne finit que cinq jours après, sans 
cesser une seule minute, sans accorder un instant 
de repos à la foule immense qui y assiste. 

Quelque temps avant, les brahmes, accompagnés 
des bayadères attachées au service de la pagode, se 
rendent dans les maisons européennes pour faire 
leurs invitations, qu'il est d'usage d'accepter, en 
faisant une offrande aux jeunes et jolies prêtresses 
du temple et de l'amour, qui, ce jour-là, se parent 
de leurs plus beaux bijoux et vous adressent leurs 
sourires les plus provoquants. 

Nul ne peut se soustraire à ce petit impôt, prélevé 
QU reste le plus gracieusement ^vl moi^de par |ç$ 



GEYUN. - JÂFFNAPATNAM 43 



aimaMes quêteuses, qui, cette fois, ne partagent pas 
avec les brahmes; ce sont les petits profits de ces 
pauvres filles, qui vont pendant dix jours danser et 
déployer leurs grâces en l'honneur de Siva. 

Les huit premiers jours de la fête se passent dans 
l'intérieur du temple; les Indous de haute caste 
seuls y sont admis, le menu peuple reste dans les 
cours de l'édifice, se contentant d'entendre de loin 
la musique et les chants sacrés. 

Le premier jour est consacré à Siva et unique- 
ment employé à célébrer son action bienfaisante sur 
la nature ; c'est grâce à lui que de la décomposition 
nait le germe qui fait pousser le riz, si utile à 
l'homme, les fleurs parfumées et les grands arbres 
qui ornent la terre de leur feuillage. 

Pendant la nuit, on chante l'union mystérieuse du 
dieu avec la belle Parvady, qui a produit le héros 
Gartignay, qui débarrassa la terre du géant Kaya- 
mangasaura, monstre à tête d'éléphant. 

Le second jour est employé à prier pour les âmes 
des ancêtres ; la nuit, on leur offre du riz bouilli 
consacré, du miel, du beurre et des fruits. Une fois 
voués aux mânes, ces aliments ont la propriété d'ef- 
facer toutes les souillures. On les distribue aux as- 
sistants, qui doivent les manger au soleil levant, et 
aller se plonger immédiatement dans l'étang sacré 
qui se trouve sur un des côtés latéraux du temple. 

Le troisième jour se passe à implorer les pouléars, 
divinités protectrices des villages et des campagnes, 
sorte de dieux pénates. 

La nuit, on bénit les images de ces dieux, appor- 
tées par les fidèles, qui les placent ensuite dans 
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leurs maisons et sur les bords des champs, pour en 
protéger les limites. 

Le quatrième jour et la nuit qui suit sont destinés 
i célébrer la rivière de Mahavelle-Gouya, dont les 
eaux ont la même propriété purifiante que celles 
du Gange pour ceux que la pauvreté ou des infir- 
mités empêchent de faire, au moins une fois dans 
leur vie, le pèlerinage au grand fleuve. 

Le cinquième jour est celui des offrandes : les 
fervents se pressent en foule sous les portiques, ap- 
portant du riz, de l'huile, du bois de sandal, qui 
sert à fa'*re, avec l'encens, la poudre odorante qui 
brûle dans les trépieds d'or, et des vases précieux. 
Les brahmes excellent dans l'art de mettre en lutte 
l'orgueil des riches Indous, pour les faire rivaliser 
de magnificence dans leurs présents. 

Le sixième jour, on prie pour que les entreprises 
de ceux qui se sont particulièrement distingués dans 
leurs dons ne soient traversées par aucun mauvais 
génie, et un brahrae annonce, le lendemain, à la 
première heure du matin, quels seront les jours 
particulièrement néfastes de Tannée. 

Le septième jour, spécialement destiné aux 
femmes qui n'ont pas encore conçu, est employé à 
conjurer Siva de leur accorder une heureuse fécon- 
dité; celles qui plus spécialement désirent mettre 
un terme à leur stérilité doivent passer la nuit dans 
un des sanctuaires reculés de la pagode sous la pro- 
tection du dieu. 

Les brahmes profitent de l'obscurité et de l'émo- 
tion que ce lieu excite en elles pour les prostituer 
entre eux, et se livrer à une nuit de débauche et 
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d'orgie. Ils persuadent à ces pauvres femmes, crain- 
tives et crédules à Texcès, qu'elles ont reçu la visite 
d'esprits supérieurs envoyés auprès d'elles par Siva 
lui-même. 

Il arrive parfois que des femmes de la plus haute 
caste et d'une ravissante beauté sont ainsi livrées à 
des étrangers, qui payent de très -fortes sommes 
auxbrahmes pour être introduits secrètement, cette 
nuit-là, dans la pagode. 

Je ne sais si les prêtres du temple de Kandah- 
Swany, à Geylan, seraient aussi facilement corrom- 
pus ; ce dont je puis répondre, c'est que dans tout 
le centre de l'Indoustan, du Maïssour àllayderabaid, 
ce n'est qu'une question d'argent. 

Le huitième jour se passe tout entier à orner et 
à décorer le char monumental qui doit, le lende- 
main, faire le tour de la pagode en portant la sta- 
tue de Siva. 

C'est d'ordinaire le neuvième jour seulement que 
les Européens invités se rendent à la fête. Des pan- 
dais ornés de fleurs sont préparés pour les rece- 
voir. 

A onze heures précises, au bruit des fusées, des 
artifices, des chants et de la musique, deux ou trois 
mille Indous fendent la foule et vont s'atteler, par 
de longues cordes en fibres de coco, au char du 
dieu, haut comme un monument, et couvert de 
sculptures allégoriques. 

Tout à coup, un cri immense ébranle l'air, les 
bayadères marchent en cadence et font écarter la 
foule, les prêtres entonnent une hymne sainte : c'est 
le char qui commence sa marche triomphale. 
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Autrefois, des centaines de fakirs venaient se pré- 
cipiter sous les roues et se faisaient broyer à Tenvi 
sous la statue du dieu : tout le parcours de l'attelage 
sacré était marqué par le sang et les lambeaux de 
chair des victimes; aujourd'hui le fanatisme n*est 
pas moindre, mais le contact des Européens a con- 
tribué à diminuer le nombre de ces holocaustes, et 
c'est à peine si à chaque grande fête cinq ou six de 
ces misérables exaltés continuent encore à se faire 
écraser par le char de Siva. 

Quand la colossale statue du dieu a achevé sa 
course autour du temple, la cérémonie est finie pour 
ce'jour-là. Il faut un peu de repos pour se préparer 
à la grande fête de nuit du lendemain. 

C'est le moment pour l'étranger d'entrer dans les 
cours et dépendances de la pagode pour visiter les 
sannyassis et les fakirs. 

Les sannyassis sont des pèlerins mendiants qui 
ont accompli le pèlerinage au Gange, par suite 
de vœux plus extraordinaires les uns que les 
autres. 

Les uns sont allés jusqu'aux rives du fleuve sacré 
en mesurant la distance avec leur corps. 

D'autres ont accompli le même voyage en mar-» 
chant sur les genoux et les mains; d'autres encore, 
en s'attachant les pieds et sautant tout le long de la 
route. 

Il en est qui se sont condamnés à ne manger et a 
ne dormir que tous les trois jours tout le temps du 
parcours. 

Mais ce n'est rien encore, et la folie de ces gens-Iâ 
çst de beaucoup dépassée par le fanatisme des fakii^^ 
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qui restent impassibles et souriants au milieu des 
douleurs les plus atroces, des supplices les plus 
effrayants. 

Voyez cette roue qui tourne avec rapidité, entraî- 
nant avec elle cinq ou six corps humains qui rougis- 
sent la terre de leur sang : ce sont des fakirs qui s'y 
sont attachés avec des crochets de fer passés dans les 
cuisses, les reins et les épaules. 

A côté d'eux, en est un autre étendu sur une plan- 
che garnie de longues pointes qui lui pénètrent 
fort avant dans les chairs. 

Voyez cet homme qui pompe, à l'aide d'un chalu- 
meau, un peu de bouillie dans un plat; il s'est con- 
damné au silence, et, pour se mettre dans l'impossi- 
bilité de rompre son vœu, il s'est avivé les lèvres avec 
un fer rouge, les a cousues ensemble pour les mieux 
souder, en ne laissant au milieu de la bouche qu'un 
petit trou qui ne peut laisser passer que des aliments 
liquides. 

Son voisin est réduit à manger dans un plat comme 
les animaux, car il ne peut plus se servir de ses 
mains : il a gardé pendant de longues années les 
mains croisées et liées l'une sur l'autre avec des 
cordes, de façon que les ongles de la main droite 
reposassent sur la paume de la main gauche, et 
les ongles de la gauche sur la paume de la main 
droite. Les ongles ont continué à pousser et, tra- 
versant les chairs, ont cloué, comme deux planches, 
les deux mains l'une contre l'autre. 

Quelles horribles mutilations ! Au bout de quelques 
pas, le cœur se soulève de dégoût. Mais, avançons 
toujours, il est de plus afiBreux supplices encore , et 
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pas une plainte, par un cri : on dirait que ces hom- 
mes ont vaincu la douleur. 

Quelle est cette masse inerte étendue sur la terre, 
et que Ton dirait morte, si elle ne respirait pas : ses 
bras et ses jambes sont tordus et ankylosés; elle 
n'a plus ni nez ni oreilles ; les lèvres, coupées jus- 
qu'à l'extrémité des gencives, laissent voir les dents, 
qui s' en tr' ouvrent parfois. Horreur ! ce cadavre n'a 
plus de langue ; on dirait une tête de mort. Est-ce 
bien un homme? Il respire encore, son corps n'est 
qu'une vaste plaie; les vers le rongent à demi vi* 
vaut. 

Un autre est étendu sur un lit de charbons de bois 
presque rouges ; il les éteindra avec son sang. 

Près de l'étang qui sert aux ablutions des brahmes, 
et à laver les statues des dieux, un fakir râle sous 
une pile de bois qui pèse au moins cinq à six cents 
kilogrammes, pendant qu'un autre, enterré jus- 
qu'au cou, reçoit les rayons du soleil dans toute leur 
ardeur sur son crâne rasé jusqu'à la peau. 

Je m'arrête... Aussi bien la vue se lasse, et la 
plume se refuse à décrire plus longtemps de pareilles 
horreurs. 

Qu'est-ce qui peut pousser ces hommes à s'imposer 
de telles souffrances? Quelle foi ardente et fanatique, 
s'ils croient, de cette façon, être agréables à leur 
dieu ! Quel courage et quel stoïcisme, si ce n'est que 
jonglerie ! 

Les brahmes, dont ils servent les desseins en 
émerveillant et stupéfiant la foule, les élèvent, dès 
l'âge le plus tendre, pour de semblables rôles. Ils 
fanatisent leur esprit par la séquestration et desi 
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alternatives, habilement combinées, d'effrayantes 
privations, de débauches et de jouissances infinies. 
Grâce au babou Soupraya-Chetty, dont Tinfluence 
était grande à Jaffnapatnam, il m'a été donné de 
soulever un coin du voile et d'assister sans être vu à 
une de ces scènes d'exaltations nocturnes pendant 
lesquelles, au moyen de boissons factices, et surtout 
par les bayadères, les brahmes amènent peu à peu 
leurs victimes au degré voulu de fanatisme et de folie. 
Je conduirai bientôt le lecteur à cet étrange spectacle, 
aussi loin que me le permettront, et les ménage- 
ments que je dois à sa délicatesse, et les artifices de 
langage que peut employer une plume qui tient à 
être respectée. 

Pendant la nuit du dixième jour, qui est le dernier 
de la fête, a lieu la promenade de la statue de Siva 
sur l'étang sacré de la pagode, dont elle doit faire 
sept fois le tour. 

Je n'essayerai pas de décrire l'étrangeté bizarre 
et grandiose de cette scène, qui éclate tout d'un 
coup, comme par enchantement, au milieu de feux 
de Bengale et de fusées qui, de tous côtés, illuminent 
le ciel, lancés par cent mille mains. 

La nuit est obscurcie par la fumée de trépieds d'or 
où brûlent constamment des boules parfumées qui 
tournent sur elles-mêmes , traçant dans la nuit un 
cercle de feu ; l'étang sacré est au fond d'un cirque 
immense. Une foule bigarrée s'agite sur les gradins, 
trépigne, hurle en l'honneur du dieu. Par instants, 
les flammes de Bengale s'arrêtent, l'obscurité pendant 
quelques secondes est presque complète; seule, l'é- 
norme statue de l'idole illuminée glisse silencieuse- 
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ment sur les eaux ; à ses pieds dansent les bayadères, 
avec les poses les plus ravissantes; puis de nouveau 
les feux et les artifices s'élancent dans le ciel, au 
milieu des hourrahs frénétiques des assistants. 

Le septième tour va s'achever ; les chants devien- 
nent des clameurs, le délire arrive à son paroxysme : 
hommes,femmes, enfants, se précipitent dansl'étang, 
pour se purifier dans les eaux que le dieu vient de 
parcourir. . . Malheur au paria qui aurait osé franchir 
les portes du temple : s'il était reconnu en ce moment, 
il serait infailliblement mis en pièces. 

L'exaltation religieuse est telle, que même s'il 
plaisait aux brahmes officiants de désigner, au nom 
de Siva, les Européens invités à la colère de la foule, 
pas un seul ne sortirait vivant de cette enceinte. 

Sur les quatre heures du matin, le dieu est recon- 
duit en grande pompe dans les profondeurs mysté- 
rieuses de la pagode, d'où il ne sortira que Tannée 
suivante. 

Les feux s'éteignent lentement, la foule s'écoule 
peu à peu, au bruit des trompes sacrées et des tam- 
tams, et l'étranger qui, comme moi, a assisté à ces 
divers spectacles, regagne sa demeure, sans pouvoir, 
sur le moment, se rendre compte facilement de ses 
sensations, tellement elles ont été multiples, eu* 
rieuses et variées. 

Cette fête de Siva est célébrée avec toutes les splen- 
deurs qu'elle comporte, dans la pagode de Kandah- 
Swany, et je ne connais que le temple fameux do 
Chelambrum, dans le Karnatic, qui donne peut-êtrd 

à ces cérémonies un caractère plus grandiose en* 
core 
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On se fera une idée du luxe que peut déployer, 
à l'occasion, cette pagode célèbre, quand on saura 
qu'elle loge dans son enceinte et entretient à ses 
frais une population de quinze mille brahmes. 

Les grandes fêtes du nord de Tlndoustan sont 
misérables en comparaison de celles-ci. 

Dans le sud, où l'invasion musulmane s'est 
moins fortement établie, où l'intolérance n'a pas 
rasé les temples et courbé les consciences pendant 
plusieurs siècles sous la loi du cimeterre et du crois- 
sant, on dirait que la domination brahmanique est 
encore debout. Là se sont réfugiées les traditions 
religieuses, là sont les grands monuments, les 
ruines gigantesques, les dieux majestueux, taillés 
dans cinquante pieds de granit, là l'Indou est véri- 
tablement lui. La conquête n'a pu changer ni son 
type ni ses mœurs, et on trouve encore des villages 
habités uniquement par des brahmes qui ne parlent 
entre eux que la langue sacrée, c'est-à-dire le sans- 
crit. 

C'est là qu'il faut venir fouiller et étudier. Que de 
choses merveilleuses sont encore à découvrir sur 
cette vieille terre, qui fut le berceau du monde! 

Les rares Européens qui viennent faire quelques 
excursions dans l'Inde se jettent invariablement 
sur Calcutta, ville cosmopolite, et le Bengale, con- 
trée plutôt musulmane qu'indoue. 

Ils ne comprennent pas que le nord de l'Inde a 
perdu son cachet primitif, que là se trouve le 
champ de bataille de toutes les invasions passées 
et de toutes les invasions à venir, et qu'après les 
sectateurs d'Hayder-Ali, qui ont renversé les pa- 



52 VOYAGE AU PAYS DES PERLES 

godes pour construire des mosquées, la race 
anglo-saxonne est venue s'y implanter et rendre 
impossible, en ruinant systématiquement tous les 
rajahs, tous les princes indous, la reconstruction ou 
tout au moins la conservation de tous les grands 
monuments du passé. 

Plus de grandes pagodes, et plus d'associations 
de brahmes savants ; plus de grandes fêtes, mais du 
coton et d-} l'indigo partout. 

En prohibant sous les défenses les plus sévères le 
culte brahmanique aux Indous, en jetant bas toutes 
leurs pagodes, les fils d'Omar ont tué le passé reli- 
gieux du nord de l'Inde. Aussi les fêtes du culte, 
au Bengale, ne réunissent-elles pas ces masses im- 
posantes de population que l'on remarque à celles 
du sud et de Ceylan. Obligés autrefois de se cacher 
pour invoquer leurs dieux, les membres de chaque 
famille continuèrent à célébrer leurs cérémonies 
en petit comité, même après avoir recouvré leur 
indépendance religieuse ; et, l'orgueil de caste s'en 
mêlant, la séparation devint bientôt un fait normal. 
Chaque famille a aujourd'hui son brahme et son 
autel; l'unité religieuse, si précieusement con- 
servée dans le Maïssour, le Karnatic, le Malayalam, 
tout le sud en un mot, n'existe plus dans le nord 
de l'Indoustan. 

Les hautes castes ne veulent point des castes in- 
férieures à leurs cérémonies; dans la même caste, 
le riche n'admet point le pauvre à prier avec lui. Il 
faut qu'on dise, en voyant passer une statue ornée 
d'br et de pierreries, suivie par des gens habillés 
de cachemire : — C'est la poudja (fête, procession) 
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du babou un tel... On ne ftiit du luxe religieux que 
pour que la foule sache bien qui le paye. 

C'est un peu la vanité européenne qui est venue 
s'enter sur la vanité indoue. Beaucoup même, au- 
jourd'hui, parmi les membres des hautes castes, 
dédaignent de se mêler au public et payent des gens 
pour suivre l'idole et la procession en leur nom. 

Gali, la déesse du meurtre et du sang, a toujours 
de nombreux adorateurs ; mais ils se bornent à un 
culte purement platonique, et les thugs, qui doivent 
une bonne partie de leur réputation aux inventions 
de nos romanciers, au lieu de victimes humaines, 
se contentent de lui offrir des gâteaux au miel. 

La seule fête du Bengale qui rappelle un peu le 
passé par ses splendeurs et l'affluence des assistants, 
est la poudja de septembre, où l'on invoque à peu 
près tous les dieux, et plus spécialement les déesses 
Sarasoudy, Latchoumy et Parvady, femmes préten- 
dues de chacune des personnes de la trinité indoue, 
Brahma, Vischnou, Siva. 

Mais il faut avouer que les Bengalis ont une cu- 
rieuse manière d'honorer ces déesses. Ils exhibent 
pour la circonstance, sous les yeux de leurs enfants 
et de leurs femmes, les images les plus dégoûtantes 
et les plus obscènes, et représentent sur les tré- 
teaux des farces dont l'impudeur dépasse toutes les 
bornes. 

En public, les acteurs sont habillés à la mode 
indoue, et ils daignent placer quelques ombres 5 
leurs tableaux ; mais, dans l'intérieur des riches 
maisons qui peuvent se procurer le luxe d'une 
U'oupe d'acteurs à leurs frais, la licence ne connaît 
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aucune borne, et la plupart des personnages sont 
dans le costume le plus primitif. 

Parfois, ils s'habillent à l'européenne pour re- 
présenter leurs scènes les plus singulières; ils se 
vengent ainsi en cachette de leurs maîtres par des 
satires de mœurs dans lesquelles la morale est ce 
dont ils se soucient le moins. 

Leur comédie-farce possède un personnage légen- 
daire du nom de Ranguin, dans le genre du Puci- 
nello italien et du Guignol du midi de la France, 
mais bien autrement gredin que ces derniers : gour- 
mand, menteur, voleur autant que pas un argotier, 
il représente spécialement, dans la farce indoue, 
rimpudicité poussée à ses dernières limites. Je vou- 
drais bien donner une idée de cet effronté coquin, 
dont les tours réjouissent les Indous de tout âge et 
de toutes les classes. Essayons : 

Un soir, dans un petit village des environs d'Agra, 
j'obtins du tchaoukidar, le chef du village, d'assister 
à une représentation indigène qui avait lieu dans 
une des cours intérieures de sa maison. Lorsque je 
pénétrai au milieu de l'assistance, l'abominable 
Ranguin était en scène, et le public se pâmait de 
rire devant les hardiesses de son monologue. 

Après avoir sapé tout ce qu'on est convenu d'ap- 
peler en Europe les bases sociales, traîné dans la 
boue tous les principes d'autorité, l'effronté décla- 
rait que chacun était sur la terre pour s'y amuser & 
sa guise, et que pour son compte il ne trouvait 
qu'une chose de bonne, les plaisirs de l'amour... 
Aussi n'avait-il d'autre occupation que celle d*ar- 
yiver à posséder toutes les femmes qu'il rencon^^ 
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trait, par séduction ou par force. Passe une jeune 
miss anglaise, en chapeau vert-pomme, qui promène 
sa mélancolie par la campagne : Ranguin lui fait une 
déclaration... elle résiste, et le polisson la sacrifie 
par force sur Tautel de Cythérée... Arrive la suivante, 
à la recherche de sa maîtresse, même sort. La mère, 
demandant sa fille à tous les échos d'alentour, n'est 
pas plus respectée... Enfin le père, un bon vieux 
lord à longs favoris, à l'air respectable, vient savoir 
ce qu'est devenue toute sa famille. Ranguin s'élance 
sur lui... A cet instant, je me suis esquivé. 

Voilà à quelles ignobles récréations se livrent ces 
populations sans force, sans énergie contre leurs 
oppresseurs, et chez lesquelles vingt mille ans et 
plus d'oppression sacerdotale ont enlevé toute idée 
de patrie, toute notion de dignité et de morale. 

11 est vrai de dire qu'en public Ranguin modère 
ses ébats et, d'ordinaire, se contente de monologuer 
ce qu'il met en action dans ses représentations 
privées. 

Les farces indoues qui se peuvent représenter en 
public ressemblent assez aux « farces, soties et mys- 
tères » que, comme les acteurs du Bengale, les 
clercs de la basoche jouaient, les jours de fête, à 
l'issue des cérémonies religieuses. On ne saurait 
douter que ces coutumes, qui ne sont point nées 
sur notre sol, que l'on ne rencontre pas dans les 
premiers siècles de la réforme chrétienne, ne soient 
d'origine asiatique, et n'aient été apportées par les 
invasions indoues qui à diverses époques se sont 
déversées sur l'Europe. 

En résumé, c'çst 4^ns les provinces du sucf dç 
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i'Indoustan, et à Ceylan seulement, que les grandes 
letes brahmaniques se déploient dans toute leur 
magnificence, entraînant à leur suite des centaines 
de mille de fanatiques. 

Quel spectacle que celui de ce flot humain, inon- 
dant, à la suite de la statue du dieu, les vallées, les 
montagnes, les rizières ! Et, dans cette foule im- 
mense, pas un incrédule, pas un athée, pas un 
homme qui ne soit prêt à donner sa vie pour ses 
absurdes et superstitieuses croyances. 

A la grande fête de Kandah-Swany, l'Inde entière 
était représentée ; il était venu des gens du Behar 
et du Kanawer, dont les grandes tailles et les figures 
pâles les faisaient facilement distinguer de ceux 
d'Orissa et du Karnatic, plus trapus et plus noirs. 
Ils avaient laissé leurs éléphants et tous leurs bagages 
de l'autre côté du détroit, sur la grande terre, à 
la garde de quelques-uns d'entre eux, et j'aimais à 
les voir passer dans les rues du village de Wanna- 
pané, méditatifs et songeurs, l'œil bleu .fixé du 
côté du nord et des montagnes d'où ils étaient des- 
cendus. 

Un jour, je demandais à l'un d'eux, qui s'était 
oublié sur le bord de la mer jusqu'à une heure 
avancée de la nuit, s'il avait quelque douleur ||ui 
chassât le sommeil de ses paupières? 

— Non, me répondit-il, mais je viens respirer l'air 
de mon pays que le vent du nord m'apporte à cette 
heure. 

Et il étendit la main dans la direction de 
l'Himalaya. 

D'autres étaient arrivés de l'Aoude, d'AUahabad, 
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deDeypour,duMarwar, reconnaissables à leurs tur- 
bans verts, à leurs cheveux non rasés. 

D'autres, enfin, représentaient Coïmbatour, 
Kouara, Balayaht, la côte de Cbromandel, le Malabar 
et Guzzerah. 

Quand la fête fut finie, le flot humain en eut pour 
quinze jours à s'écouler dans toutes les directions 
d'où il était venu; et, peu à peu, Jaffnapatnam, 
Wannapané et les villages voisins reprirent leur 
aspect accoutumé. 

Chaque année, à la même époque, ont lieu les 
mêmes cérémonies, mais ce n'est que tous les 
cinq ans qu'elles attirent la même affluence de 
fidèles et de pèlerins. N'ayant trouvé personne qui 
pût m'expliquer les motifs de cette coutume, dont 
j'avais déjà eu à constater l'existence dans la plupart 
des grandes pagodes de l'Inde, à Madura, Ghelam- 
brum, Trichnapoli, Ellorah, par exemple, je pensai 
qu'on pouvait en faire remonter l'origine aux brah- 
mes, qui, au temps de leur puissance incontestée 
sur rinde entière et Geylan, durent établir cette 
périodicité dans la solennité des fêtes, pour que les 
ps^odes d'une même province pussent à tour de 
rôle attirer une aussi grande quantité d'assistants 
les unes que les autres. 

La religion brahmanique est si peu connue en 
Europe, les ouvrages spéciaux sont si rares, si peu 
complets et arrivent si difficilement à pénétrer dans 
la masse des lecteurs, qu'il me paraît utile, sans 
sortir de mon cadre de voyageur, de donner quel-' 
ques notions de ce culte, d'où sont émanées toutes 
les religions anciennes et modernes. 
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On a généralement sur ce sujet les idées les pluSv 
singulières, puisées au contact de missionnaires 
intéressés à ne point dire ce qu'ils ont vu, ou de 
voyageurs qui n'ont relevé que des superstitions 
et des cérémonies ridicules, sans réfléchir que les 
formes extérieures d'un culte ne peuvent servir, 
surtout en Orient, à juger ses dogmes et sa morale. 

Il n'est pas besoin de traverser les mers si l'on 
veut voir, en matière de religion, les scènes les plus 
absurdes. Les processions catholiques d'Espagne et 
d'Italie ne laissent rien à désirer à cet égard, avec 
leurs pénitents de toutes nuances, se schlaguant à 
qui mieux mieux dans des costumes de carnaval. 
Et sans aller aussi loin encore, on peut voir dans le 
midi de la France, à Perpignan, par exemple, des 
saintes de toutes provenances que l'on promène 
dans les rues aux jours de fête, mises à la mode 
avec des chignons, des bijoux et des crinolines. 

Ce n'est point cependant sur cela et sur l'eau de 
Lourdes qu'il serait juste de juger la morale du 
Christ. 

La religion indoue n'admet qu'un seul et unique 
Dieu, et Manou, dans son livre de la loi, le définit 
ainsi : 

e Celui qui existe par lui-même, que l'esprit seul 
perçoit, qui échappe aux organes des sens, qui est 
sans parties visibles, l'âme de tous les êtres, et que 
nul ne peut comprendre. » 

La Maha-Barada en donne aussi la définition 
suivante : 

c Dieu est un, immuable, dénué de parties et de 
formes, infini, omniscient, omnipotent et Qmnipré- 
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sent ; c'est lui qui a fait sortir les cieux et les mondes 
de Tabime du néatit, et les a lancés dans les espaces 
infinis ; il est le divin moteur, la grande essence 
originaire et la cause efficiente et matérielle de 
tout. » 

Trois personnes concourent à former ce Dieu, 
qui sont Brahma, Vischnou et Siva, et cette divine 
trimourti (en sanscrit, trinité), disent les livres sa- 
crés et les Ijrahmes, est indivisible dans son essence. 
Mystère profond, que Tintelligence de l'homme ne 
pourra saisir que lorsqu'il sera admis dans le sein 
de la divinité. 

Brabma représente le principe créateur et reçoit 
en sanscrit le nom de père, pitri. 

Vischnou est le fils de Dieu qui s'est incamé dans la 
personne de Ghristna, qui est venu sur la terre, 
pasteur et prophète, sauver l'humanité, puis mourir, 
son œuvre accomplie, d'une mort violente et igno- 
minieuse. 

Siva, enfin, est le principe de la destruction et de 
la régénération par la transformation : image de la 
nature, qui renferme en elle ces deux principes si 
opposés de vie et de dissolution. C'est l'esprit qui 
préside à cet étemel mouvement d'existence et de 
décomposition qui est la loi de tous les êtres. 

Comme on le voit, c'est la Irinité telle que l'Inde 
l'a transmise à toutes les théogonies du monde : même 
unité en trois personnes, mêmes caractères parti- 
culiers pour chacun des membres de cette unité. 

Je ne m'étendrai pas plus longuement sur les 
attributs de la divinité, que la pure croyance brah- 
manique n'entoure d'aucune superstition. 
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Lorsque Brahma sortit de son immobilité pour 
animer les mondes, il créa d'abord les devas, esprits 
inférieurs, ou anges, dont il peupla le ciel; mais à 
peine eurent-ils l'existence, qu'une partie d'entre 
eux se révolta contre le Créateur. Chassés du séjour 
céleste, ils devinrent les rakchasas, génies malfai- 
sants, ou démons, sans cesse occupés à troubler les 
humains, et surtout les sacrifices des pieux ermites, 
qui sont forcés d'implorer alors les secours des devas 
restés fidèles. 

Ces esprits mauvais sont divisés en plusieurs caté- 
gories; il y en a de beaucoup plus puissants les uns 
que les autres. C'est ainsi que le mal prit naissance 
dans le monde. 

Après avoir créé les devas, Dieu, selon l'expression 
de Manou, « développa la nature. Ce monde était 
plongé dans le chaos, imperceptible, dépourvu de 
tout attribut distinctif, ne pouvant ni être découvert 
par le raisonnement ni être révélé. Il semblait 
entièrement livré au sommeil. » 

Il créa d'abord la terre, le soleil, la lumière, les 
étoiles, les plantes et les animaux, puis, enfin, 
l'homme. 

Ici, pour la création de l'homme, deux versions 
sont en présence : celle des temps an#!ÎVédiques et 
de Ceylan; et celle inventée plus tard par les 
brahmes, dans l'intérêt de leur puissance. 

Dans mon premier voyage dans cette île merveil- 
leuse de Lanka, où tous les souvenirr- légendaires 
de l'Inde placent le berceau de l'humanité, j'ai 
donné, lors de mes excursions aux montagnes du 
pic d'Adam, le poétique récit de la naissance 
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d'Adhima et d'Héva, ainsi que de leur désobéissance 
aux ordres de Brahma, désobéissance qui les fît 
chasser du pafcadis terrestre. C'est cette même lé- 
gende qui, transportée en Egypte par les émigrations 
indoues, a été recueillie et dénaturée par la Bible 
hébraïque. 

Toujours d'après la croyance indoue, qui a le 
droit de réclamer la priorité dans toutes ces inven- 
tions sur les origines du monde que les religions 
modernes se sont appropriées, les hommes étant de- 
venus mauvais, ce qu'il devait parfaitement prévoir 
avant de les créer, Brahma résolut de leur imposer 
un terrible châtiment. 

De là le déluge. 

Il faut avouer que les prêtres de tous les pays ne 
se sont jamais mis en grands frais d'imagination 
pour ti;ouver quelque chose de logique et de sensé 
à enseigner aux hommes. 

La tradition indoue est la même que celle que 
l'on connaît. Un homme juste, Waivaswata, pré- 
venu par le Seigneur du cataclysme qui allait avoir 
lieu, construit un navire, s'y sauve, lui et toute sa 
famille, avec un couple de tous les animaux, et re- 
peuple le globe. 

Dans ces chaudes latitudes, où l'imagination se 
complaît à entourer de fictions les choses les plus 
simples, les poètes ont raconté de cent manières 
différentes cette légende des premiers âges. Suivant 
les uns, Waivaswata et sa femme, après avoir été 
miraculeusement sauvés, eurent beaucoup d'enfants 
qui se partagèrent le monde; suivant d'autres, à 
peine eurent-ils quitté l'arche, qu'ils n'eurent qu^à 

4 
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jeter des pierres autour d'eux dans la boue, pour 
en faire sortir des hommes immédiatement. D'un 
côté, la version admise plus tard par la Judée; de 
l'autre, oôUe adoptée par la Grèce. 

Lorsque, après l'âge patriarcal et védique, les 
prêtres brahmes divisèrent le peuple en castes, pour 
asseoir leur despotisme et lui donner la consé- 
cration religieuse, ils substituèrent à la légende 
d'Adhima et d'Héva une légende qui leur permit 
d'attribuer à Dieu lui-même les différentes classes 
qu'ils établirent dans la nation. 

Suivant cette croyance, dont on ne trouve aucune 
trace dans les écrits de l'Inde qui remontent aux 
patriarches, après avoir produit la matière, Brahma 
aurait créé l'homme de la manière suivante : 

De sa bouche, il fit sortir le brahme, c'est-à-dire le 
prêtre; de son bras, le xchatria, c'est-à-dire le roi. 
De sa cuisse naquit le vaysia, c'est-à-dire le mar- 
chand, le cultivateur; de son pied enfin, il tira le 
soudra, c'est-à-dire l'esclave. 

Aux brahmes fut réservé l'enseignement des Védas 
ou écriture sainte, l'accomplissement du sacrifice. 
Représentants directs de Dieu, ils furent maîtres et 
propriétaires de îa terre entière, dont les autres 
classes n'étaient qu'usufruitières, suivant le bon 
plaisir du prêtre. 

Les xchatrias eurent pour devoir de gouverner 
les peuples sous l'autorité des brahmes, qui leur 
déléguaient une portion de leur puissance. 

Les vaysias furent obligés de cultiver la terre, 
d'élever les bestiaux, de faire le commerce; c'est 
sur eux que reposait tout le poids de l'impôt : ils 
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étaient chargés de pourvoir au luxe des classes su- 
périeures. Quant au soudra, créé le dernier, et 
sorti des parties les moins nobles de la divinité, son 
lot fut des plus simples et se peut traduire en deux 
mots : obéir et servir. Il fut Tesclave des autres 
castes. 

La liquidation du système brahmanique, que nos 
pères ont apporté de l'Asie, dure encore 

Après la désobéissance d'Adhima et d'Héva, 
Brahma, en les chassant de l'île de Ceyian, où ils ne 
devaient plus rentrer, touché cependant de leur re- 
pentir, leur avait promis un rédempteur qui, en 
s'incarnant dans le sein d'une femme, viendrait ra- 
cheter leur faute. 

Cette naissance du fils de Dieu, constamment pré- 
dite depuis par les saints prophètes, eut lieu dans 
la province de Madura, dans le sud de l'Inde. 

Suivant le Bagaveda-Gita, qui donne sa généalogie 
entière, la vierge Devanaguy, issue sans interrup- 
tion des rois les plus illustres de l'Inde, fut inondée 
(obombrée, dit l'expression sanscrite) par les rayons 
divins de Vischnou, qui s'incarna ainsi dans son 
sein, et Ghristna naquit. (L'expression sanscrite 
Kistnaou Christna signifie : divin, sacré, et a donné 
naissance au mot grec Xpiaroçy qui a la même signi- 
fication.) 

Le rajah de Madura, oncle de Devanaguy, homme 
cruel et détesté de ses sujets, ayant appris en songe 
que sa nièce mettrait au monde un fils qui devait 
plus tard le châtier de ses crimes et le détrôner, la 
fit mettre en prison pour qu'elle ne pût devenir 
mère. C'est d;jins ce cachot que les rayons de Vischnou 
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vinrent la féconder, et le tyran Kansa, s'étant aperçu 
de la grossesse de sa nièce, redoubla de surveillance 
pour s'emparer de l'enfant qui allait naître. 

La nuit de l'accouchement, et comme Christna 
jetait ses premiers cris, un vent violent renversa les 
portes de la prison et tua les sentinelles, et Deva- 
naguy fut conduite avec son fils dans la maison du 
berger Nanda par un envoyé de Vischnou, qui mit 
ce dernier au courant du dépôt qu'il lui confiait. 

En apprenant la délivrance et la fuite merveil- 
leuse de sa nièce, le tyran de Madura, au lieu de 
comprendre que la main de Dieu s'appesantissait 
sur lui, et de changer de conduite, résolut de pour- 
suivre par tous Ids moyens possibles et de faire 
mettre à mort le fils de Devanaguy. 

Pour l'atteindre plus facilement, « il ordonna le 
massacre dans tous ses États des enfants du sexe 
masculin y> nés pendant la nuit où Christna était 
venu au monde. 

Ce serait sortir du cadre que je me suis tracé 
que de discuter les questions religieuses que ce der- 
nier fait soulève. Je tiens seulement à constater que 
ce massacre ordonné par Kansa, et qui a eu lieu 
six mille ans environ avant notre ère, est rapporté 
par tous les ouvrages historiques et religieux de 
l'Inde ancienne; que le monument et la sculpture 
en ont fixé le souvenir d'une manière indiscutable, 
tandis que le massacre ordonné par Hérode, dont 
aucun historien ne fait mention, est insensé, en plein 
siècle d'Auguste, et ne peut être qu'une invention. 

On sait, du reste, que tous ces faits et beaucoup 
d'autres ne furent rais au jour que trois et quatre 



GEYLÂN. — JÂFFNÂPÂTNÂM. 6& 



siècles après les prétendues dates qu'on leur donne. 

Il est des hommes que les écrivains catholiques 
ont couverts de boue, et pour cause : Simon, ap- 
pelé le Magicien par saint Pierre, Philon le Juif, 
Énésidème, Basilide, Garpocrate d'Alexandrie, Ta- 
tien, Marcion, Cerdon et une foule d'autres... Toute 
l'école des gnostiques et l'école d'Alexandrie ont 
dit aux apôtres ces propres paroles : a Vous avez 
composé l'histoire de votre Rédempteur avec les 
incarnations de l'Asie ; votre religion n'est qu'une 
rénovation des mystères de l'Orient. » 

Tout argument qui prétendrait à des inventions 
modernes tombe donc de lui-même. Les penseurs 
et les savants de l'époque ne s'y sont point trompés. 
Qu'on relise les écrits des hommes que nous ve- 
nons de citer. 

Guidés par l'inspiration d'un rakchasa (démon), 
qui voulait traverser les desseins de Vischnou, une 
troupe de soldats arriva à la bergerie de Nanda ; ce 
dernier allait armer ses serviteurs pour défendre 
Devanaguy et son fils, quand tout à coup, ô pro- 
dige, l'enfant, que sa mère allaitait, se mit à grandir 
subitement. En quelques secondes, il eut atteint la 
taille d'un enfant de dix ans, et courut s'amuser 
au milieu d'un troupeau de brebis. 

Les soldats passèrent auprès de lui sans se douter 
de rien, et, ne trouvant dans la ferme aucun enfant 
de l'âge de celui qu'ils cherchaient, ils poursuivi- 
rent leur chemin. 

Toute l'enfance de Ghristna s'écoula au milieu 
des dangers suscités par ceux qui avaient intérêt à 
le faire mourir; mais il sortît victorieux de toutes 
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les embûches et renversa tous les obstacles qu'il 
rencontra sur son chemin. 

Arrivé à l'âge d'homme, il s'entoura de quelques 
disciples fervents, et, attaquant la corruption des 
prêtres brahmes, il se mit à prêcher le retour aux 
! doctrines primitives de la loi naturelle. 

Il parcourut l'Inde en prêchant. Il aimait à s'ar- 
rêter dans les villages, sur les bords des routes, ex- 
posant son enseignement par des paraboles, et dans 
des entretiens familiers qu'il savait admirablement 
approprier à l'intelligence de ses auditeurs. 

Mais l'Inde avait ses pharisiens, ses hypocrites, 
ses ultramontains, que Ghristna venait gêner dans 
leur sainte oisiveté et leurs grasses prébendes. Il 
était un de ces hommes qui, périodiquement, vien- 
nent dévoiler aux peuples les secrets à l'aide desquels 
on les exploite, et les brahmes, tremblant pour leur 
puissance, îe firent percer de flèches et suspendre 
aux branches d'un arbre par leurs séides, pour qu'il 
devînt la proie des oiseaux immondes. 

La nouvelle de cette mort se répandit immédiate- 
ment dans le peuple, et une foule de gens de toutes 
conditions vinrent, conduits par Ardjouna, le plus 
cher des disciples de Ghristna, pour recueillir ses 
restes sacrés. Mais le corps de l'homme-dieu avait 
disparu. Sans doute il avait regagné les célestes de- 
meures, et l'arbre auquel il avait été attaché s'était 
subitement couvert de grandes fleurs rouges et 
répandait autour de lui les plus suaves parfums. 

Je ne m'étendrai pas plus longuement sur la vie du 
rédempteur indou ; il faut lire dans le texte même des 
ouvrages sanscrits les sublimes entretiens de Ghristna 
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avec ses disciples, et particulièrement avec Ardjouna, 
pour comprendre à quel point est vraie la parole 
de récole des gnostiques que j'ai citée plus haut. 

Les problèmes de la philosophie la plus relevée, 
de la morale la plus simple et la plus pure, sont 
traités dans ces sublimes monologues, où les audi- 
teurs ne sont là que pour donner la réplique au 
divin professeur et l'occasion de nouvelles leçons. 

Je ne puis guère, dans un volume de voyage, faire 
comprendre convenablement cette grande figure, et 
l'influence que sa morale et ses exemples ont eue 
pendant plusieurs milliers d'années sur la société in- 
doue. Peut-être même me suis-je trop arrêté sur ce 
sujet, que je vais clore par quelques maximes et une 
parabole empruntées à l'enseignement de ce novateur. 

Il est bon que l'on sache que les grandes vérités 
morales ne datent pas seulement de dix-huit siècles, 
ce que beaucoup de gens enseignent, oublieux ou 
ignorants du passé. 

Écoutez les conseils que donne Christna à celui qui 
veut se sanctifier par l'étude de la sainte écriture, 
qui est le Véda, et se rendre digne de l'enseigner aux 
autres. 

J'emprunte la traduction de ce passage et de la 
parabole qui va suivre à mes précédentes études re- 
ligieuse? sur l'Inde : 

« Que le prêtre brahme se livre chaque jour à 
toutes les pratiques de dévotions pieuses, et soumette 
son corps aux austérités les plus méritoires. 

» Qu'il craigne tout honneur mondain plus que 
le poison, jet n'ait que mépris pour les richesses de 
ce monde* 
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» Qu'il sache bien que ce qui est au-dessus de 
tout, c'est le respect de soi-même et l'amour du pro- 
chain. 

» Qu'il s'abstienne de la colère et de tous les mau- 
vais traitements, même envers les animaux, que l'on 
doit respecter dans l'imperfection que Dieu leur a 
assignée. 

» Qu'il ne porte jamais ni parasol ni souliers : la 
souffrance est son lot. 

» Qu'il chasse les désirs sensuels, l'envie et la cu- 
pidité. 

» Q'il fuie la danse, léchant, lamusique, les bois- 
sons fermentées et le jeu.. 

» Qu'il ne se rende jamais coupable de médisance, 
d'impostures et le calomnies. 

» Qu'il ne regarde jamais les femmes des autres 
avec amour, et s'abstienne de les embrasser. 

» Qu'il n'ait jamais de querelles. 

» Que sa maison, sa nourriture et ses habits soient 
toujours des plus chétifs. 

» Qu'il ait toujours la main droite ouverte pour les 
malheureux, et ne se vante jamais de ses bienfaits. 

» Quand un pauvre vient frapper à sa porte, qu'il 
le reçoive, lui lave les pieds pour le délasser, le serve 
lui-même et mange ses restes, car les pauvres sont 
les élus du Seigneur. 

» Mais surtout qu'il évite pendant tout le cours de 
sa vie de nuire en quoi que ce soit à autrui : aimer 
son semblable, le protéger et l'assister, c'est de là 
que découlent les vertus les plus agréables à Dieu. » 

Voici maintenant la parabole du pécheur. Christna 
affectionnait cette forme imagée quap.d il s'adressait 
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au peuple, moins apte à comprendre ses enseigne- 
ments philosophiques sur Pimmortalilé de Tâme et 
la vie future. 

Il revenait d'une expédition lointaine, et rentrait à 
Madura avec ses disciples ; les habitants de cette ville 
s'étaient portés en foule à sa rencontre, et avaient 
couvert de feuilles de cocotier la route par laquelle 
il devait passer. 

A quelques lieues de la ville, le peuple s'arrêta, 
demandant à entendre la parole sainte. Ghristna 
monta sur une petite éminence qui dominait la foule, 
et commença ainsi : 

« Sur les bords du Gange, au-dessus des lieux 
où des centaines de bras divisent son cours sacré, 
vivait un pauvre pêcheur du nom de Dourga. Dès 
l'aube, il s'approchait du fleuve pour y faire ses ablu- 
tions, selon la manière prescrite par les livres saints; 
tenant à la main une tige fraîchement coupée de 
l'herbe divine du cousa, il récitait la prière de la 
Sâvitré, précédée des trois mots mystiques : Bhour, 
Bouvah, Souar. 

» Puis, le corps et l'âme ainsi purifiés, il se met- 
tait à l'ouvrage courageusement pour subvenir aux 
besoins de sa nombreuse famille. 

» Dieu lui avait donné, par sa femme, qu*il avait 
épousée à l'âge de douze ans, vierge et dans la 
fleur de sa beauté, six fils et quatre filles qui 
faisaient sa joie, car ils étaient pieux et bons comme 
lui. 

» Le plus âgé de ses fils pouvait déjà l'aider à con- 
duire sa barque et à lancer ses filets; et ses filles, 
enfermées dans l'intérieur de la maibon, tressaient 
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le poil soyeux et long des chèvres pour en faire des 
vêtements, et pilaient pour les repas le gingembre, la 
coriandre et le safran, dont elles faisaient une pâte 
qui, mélangée avec le jus du piment rouge, devait 
servir à préparer les poissons. 

» Malgré un continuel labeur, la famille était pau- 
vre; car, jaloux de son honnêteté et de ses vertus, 
les autres pêcheurs s'étaient réunis contre Dourga et 
le poursuivaient chaquejour de leurs mauvais trai- 
tements. 

» Tantôt ils dérangeaient ses filets, ou, pendant la 
nuit, transportaient sa barque dans le sable, pour 
qu'il perdît la journée entière du lendemain pour la 
remettre à flot. 

» D'autres fois, quand il allait à la ville voisine 
pour y vendre le produit de sa pêche, ils lui arra- 
chaient ses poissons de force, ou les jetaient dans la 
poussière, pour que personne n'en voulût en les 
voyant souillés. 

» Assez souvent Dourga revenait fort triste au logis, 
songeant qu'il ne pourrait bientôt plus subvenir aux 
besoins de sa famille. 

» Malgré cela, il ne manquait jamais de porter les 
plus beaux poissons aux saints ermites, et recevait 
tous les malheureux qui venaient frapper à sa porte, 
les abritait sous son toit et partageait avec eux le peu 
qu'il possédait, ce qui était un continuel sujet de 
dérision et de moquerie pour ses ennemis, qui lui 
adressaient tous les mendiants qu'ils rencontraient, 
en leur disant : — a: Allez trouver le riche Dourga; 
C'est un nabab déguisé, qui pêche seulement pour se 
distraire. > 
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> Et ainsi ils plaisantaient sur sa misère, qui était 
leur ouvrage. 

» Mais les temps devinrent très-durs pour tout le 
monde ; une effroyable famine désola le pays tout 
entier, le riz et les menus grains ayant complètement 
manqué à la dernière récolte. Les pêcheurs ennemis 
de Dourga furent bientôt aussi misérables que lui, 
et ne songèrent plus à le tourmenter, en face du 
malheur commun. 

» Un soir que le pauvre homme revenait du Gange 
sans avoir pu prendre le moindre poisson, et comme 
il songeait amèrement qu'il ne restait plus rien au 
logis, il rencontra au pied d'un tamarinier un petit 
enfant qui pleurait en appelant sa mère. 

» Dourga lui demanda d'où il venait et qui l'avait 
ainsi abandonné. 

» L'enfant répondit que sa mère l'avait laissé là, 
lui disant qu'elle allait lui chercher à manger. 

» Ému de pitié, Dourga prit dans ses bras le pau- 
vre petit et l'emporta dans sa maison. Sa femme, 
qui était brave, lui dit qu'il avait bien fait de ne pas 
le laisser mourir de faim. 

» Mais il n'y avait plus ni riz ni poisson fumé ; la 
pierre à carry n'avait pas retenti ce soir-là sous la 
main des jeunes filles qui la frappent en cadence. 

» Ma (la lune) montait silencieusement dans l'orbe 
céleste; la famille entière se réunit pour l'invocation 
de la nuit. 

» Tout à coup le petit enfant se mit à chanter : 

— « Le fruit du cataca purifie l'eau, ainsi les bien- 
faits purifient l'âme. Prends tes filets, Dourga, la 
barque flotte sur le Gange, et les poissons attendent. 
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» Voici la treizième nuit de la lune, Tombre de 
rélépliant tombe à l'est, les mânes des ancêtres 
demandent du miel, du beurre clarifié et du riz 
bouilli; il faut leur en offrir. Prends tes filets, 
Dourga, la barque flotte sur le Gange et les pois- 
sons atteudent. 

» Tu donneras des repas aux brahmes où Taurita 
coulera aussi abondante que les eaux du fleuve sacré; 
tu offriras aux rendras et aux adytias la chair d'un 
chevreau à toison rouge, car les temps d'épreuve 
sont finis. Prends tes filets, Dourga, treize fois tu 
les jetteras ; la barque flotte sur le Gange, et les pois- 
sons attendent. » 

» Dourga, émerveillé, pensa que c'était un con- 
seil qui lui venait d'en haut, il prit ses filets et des- 
cendit avec le plus fort de ses fils sur les bords du 
fleuve. 

» Uenfant les suivit, monta dans la barque 

avec eux, et, ayant pris une rame, se mit à la 
diriger. 

» Treize fois les filets furent lancés dans l'eau, et 
à chaque coupla barque, ployant sous le nombre et 
le poids des poissons, fut obligée d'aller les déposer 
au rivage pour s'alléger, et la dernière fois l'enfant, 
disparut. 

» Ivre de joie, Dourga se hâta de porter à sa fa- 
mille de quoi apaiser sa faim; puis, songeant immé- 
diatement qu'il y avait d'autres souffrances à calmer, 
il courut chez ses voisins les pêcheurs, oubliant tout 
le mal qu'il en avait reçu, pour leur faire part de 
ses richesses. 

> Ceux-ci accoururent en foule, n*osant croire à 
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tant de générosité, et Dourga leur distribua sur-le- 
champ le restant de sa pêche miraculeuse. 

» Pendant tout le temps que dura la ftdnine, 
Dourga continua non-seulement à nourrir ses an- 
ciens ennemis, mais à recevoir tous les malheureux 
qui accouraient en foule auprès de lui ; il n'avait 
qu'à jeter ses filets dans le Gange pour avoir immé- 
diatement tout le poisson qu'il pouvait souhaiter. 

)> La disette passée, la main de Dieu continua à 
protéger le pêcheur, et il devint si riche par la suite, 
qu'il put à lui seul élever un temple à Brahma, tel- 
lement somptueux et magnifique, que les pèlerins 
de tous les coins du globe le venaient visiter et y 
faire leurs dévotions. 

» Et c'est ainsi, habitants de Madura, que vous de- 
vez protéger la faiblesse, vous aider entre vous, et 
ne jamais vous souvenir des torts d'un ennemi mal- 
heureux. » 

Tel fut l'enseignement de Christna, de ce nova- 
teur dont les brahmes firent un dieu, pour confis- 
quer à leur profit la révolution morale qu'il avait 
tenté d'accomplir. 

Christna avait été simple dans son enseignement 
et ses mœurs; ses disciples, plutôt que de suivre 
ses traces, préférèrent s'unir aux brahmes, qui les 
reçurent dans leur sein, et partagèrent honneurs et 
richesses. A chaque révolution religieuse, pendant 
des siècles, les peuples n'ont gagné que des maîtres 
de plus. 

Les jiures notions de la Divinité furent précieuse- 
ment conservées par les brahmes pour les initiés, et 
le peuple fut par calcul plongé dans lesplus grossières 
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superstitions : les incarnations furent multipliées à 
plaisir; chaque fois qu'il devint nécessaire de rajeu- 
nir la puissance sacerdotale, des milliers de dieux 
et de saints personnages furent placés dans le ciel, 
des milliers d'esprits malfaisants peuplèrent les en- 
fers, afin de mieux dominer la foule par l'adoration 
des uns et la peur des autres. 

J'avais renvoyé à Jaffnapatnam mes deux domes- 
tiques et ma voiture à bœufs, que j'avais fait venir à 
Wannapané pour faire quelques excursions pendant 
la fête, et je comptais rentrer moi-même au belatti- 
bengalow le lendemain matin, en profitant de la 
fraîcheur des premières heures du jour. 

Je ne sais rien d'agréable dans ces contrées équa- 
toriales comme la promenade du matin, à travers 
les forêts de cocotiers, les cannelliers en fleurs, les 
grands tulipiers rouges et les flamboyants, dont les 
différents feuillages, chargés de rosée, s'irisent de 
mille couleurs sous les premiers rayons du soleil 
levant. 

Et puis, quel magnifique spectacle si vous êtes sous 
bois quelques instants avant que l'éclair de feu dore 
l'horizon ! Il est tard quand les milliers d'oiseaux 
qui peuplent les forêts se décident à s'endormir sur 
la branche ou dans le nid; ils chantent, piaulent et 
gazouillent jusqu'à une heure avancée de la nuit. 
Eux aussi veulent jouir de la fraîcheur, et il semblerait 
qu'ils gardent pour ce moment-là leurs plus belles 
mélodies. Aussi ies premières lueurs du jour vien- 
nent-elles les surprendre dans un sommeil profond; 
appuyez-vous contre une racine séculaire de baobab, 
regardez et écoutez. 
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Du fond d'une feuille de bananier, qu'il a retour- 
née artisternent pour en faire sa demeure et abriter 
ses amours, le bengali s'envole sur une branche voi- 
sine ; le boulboul, ce fidèle de la déesse Lakmy, l'y a 
précédé, et tous deux commencent un duo dans le- 
quel le gazouillement de l'un se marie admirablement 
aux roulades de l'autre. A mesure que la feuillée 
s'illumine, la vie y pénètre. Les grands aras au bec 
jaune ou rouge, au plumage varié, s'élancent en 
criant de branche en branche, fouettant du bout de 
leurs ailes les radjouvalas (sortes de hiboux), pour 
qui la nuit commence alors que tout s'éveille ; les 
rats palmistes se poursuivent en se jouant jusqu'au 
sommet des plus grands arbres, et les charmantes 
petites perruches bleues et vertes de Ceylan, qui ne 
vivent que par couple, s'envolent dans les champs de 
cannes pour y cueillir le roseau sucré qui forme leur 
seule nourriture. Ces heures-là, dans mes voyages, 
m'ont toujours payé de toutes mes fatigues. Trois 
milles à peine séparent Wannapané de Jaffnapatnam, 
et ce devait être pour moi une poétique distraction 
que de retourner à pied au bengalow de Jaflfna. 

Les gens du village, ayant vu sur le soir passer mes 
domestiques et la voiture à bœufs, durent me croire 
parti avec eux, et cela me valut pour le lendemain 
matin le plus étrange de tous les spectacles. 

Dans un but d'hygiène que l'idée religieuse a con- 
sacré pour lui donner plus de poids, leslndous sont 
asti^eints matin et soir, au soleil levant et couchant, 
à des ablutions générales. 

Les brahmes les font dans l'étang sacré de la pa* 
gode, qui sert également à ondoyer les nouveau-nés. 
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à purifier les vases des sacrifices et autres instru- 
ments du culte. Les castes inférieures possèdent des 
bassins artificiels construits pour cet usage, lorsqu'ils 
n'ont point, à proximité de leurs villages, un cours 
d'eau, ruisseau, fleuve, ou rivière, dans lesquels ils 
puissent aller se plonger. 

Le législateur Manou s'exprime ainsi sur cette 
coutume : 

« Celui qui connaît la sainte écriture et qui veut 
se maintenir toujours en état de pureté, doit se gar- 
der d'oublier ses ablutions. 

» Il doit chercher pour cela les eaux vives des ri- 
vières et les endroits écartés, en employant la main 
qui ne sert pas à la nourriture, et le visage tourné 
vers rOrient ou vers le Nord. 

» Que le brahme fasse toujours l'ablution avec la 
partie pure de sa main consacrée au Véda, ou avec 
celle qui tire son nom du Seigneur des créatures, ou 
bien avec celle qui est consacrée aux dieux, mais 
jamais avec la partie qui dérive des pilris (mânes, 
ancêtres). 

5) La partie consacrée au Véda est celle qui est 
située à la racine du pouce, la partie du Créateur 
est à la racine du petit doigt ; celle des dieux est au 
bout des doigts, et celle des pitris entre le pouce 
et l'index. 

T^ Qu'il avale d'abord de l'eau à trois reprises, 
autant qu'il en peut tenir dans le creux de sa main; 
qu'il essuie ensuite deux fois sa bouche avec la base 
de son pouce, et enfin qu'il touche avec de l'eau sa 
poitrine et sa tête. 

» Un brahme est purifié par l'eau qui descend 
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jusqu'à sa poitrine; un Xvihatria par celle qui va dans 
son gosier; un vaysia par celle qu'il prend dans sa 
bouche; un soudra par celle qu'il touche du bout de 
sa langue et des lèvres. 

» Mais après ces ablutions locales, le dwidja (fi- 
dèle, régénéré) de chaque classe doit, par trois fois, 
se plonger en entier dans l'eau, et qu'il n'oublie ja- 
mais, chaque fois qu'il aura pris sa nourriture dans 
un parfait recueillement, et le repas terminé, de se 
laver la bouche d'une manière convenable, et d'ac- 
complir l'ablution prescrite dans les six parties creu- 
ses de la tête, les yeux, les narines et les oreilles.» 

Dans les villages, les riches Indous font construire, 
près de leurs maisons de campagne, des bassins 
vastes et commodes, entourés d'escaliers comme les 
gradins d'un cirque, pour y faire leurs ablutions 
quand ils y résident; et ils permettent à tous les 
habitants des lieux voisins qui appartiennent à la 
même caste qu'eux, d*en user pour le même objet. 
Et il y a, comme on le pense, des bassins réservés à 
chaque sexe. 

La maison de campagne de Soupraya-Chetty, à 
Wannapané, dans laquelle je venais de passer quinze 
jours, possédait un magnifique bassin circulaire 
alimenté par une source d'eau vive, tout entouré 
de lauriers-roses, de bananiers et de bambou reliés 
les uns aux autres par des lianes et offrant à l'œil 
indiscret du dehors une barrière impénétrable. 

J'étais devenu complètement Indou sur le cha- 
pitre des ablutions et des bains. Aussi était-ce un 
réel plaisir pour moi, chaque matin, aux premiers 
rayons du soleil, de soulever le rideau de vétivert 
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qui séparait ma chambre à coucher et la vérandah 
de l'étang, et de m'élancer dans ses eaux bienfai- 
santes. 

Pendant tout le temps de mon séjour à Wanna- 
pané, aucun Indou n'était venu y faire ses ablutions, 
et je supposai que mon hôte n'avait point concédé 
aux habitants du village le droit de venir se baigner 
dans ce bassin, qu'il conservait peut-être pour l'u- 
sage de sa famille et le sien. 

Il n'en était rien, et ma seule présence, j'en fus 
bientôt convaincu, avait enlevé aux Indous des castes 
commouty et chetty l'usage de leur bain accoutuiné.. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, la fête était terminée 
à Kandah-Swany, mes domestiques étaient rentrés 
la veille à Jaffnapatnam pour faire les préparatifs 
de notre départ pour l'intérieur, et cette nuit était 
la dernière que je passai dans la maison de Sou- 
praya. 

A la pointe du jour, avant de retourner moi- 
même au bengalow de Jaffna, je voulus, selon mon 
habitude, aller me plonger dans les eaux fraîches 
et bienfaisantes de la pièce d'eau. Déjà j'étais sous 
la vérandah, et j'allais soulever le rideau, quand 
il me sembla entendre parler à quelques pas de 
moi. Je regardai avec précaution à travers les 
Persiennes qui garnissaient un des côtés de l'habi- 
tation. Heureusement, le hasard m'avait prévenu à 
temps. Si je m'étais élancé sans réllcxion, ce qui 
eût pu arriver si je n'eusse rien entendu, je tombais 
au milieu de quatre ou cinq jeunes femmes qui, 
après avoir déposé leurs pagnes sur k berge, deS' 
ççudaient dans l'eau en se tenant par la main. 
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Je m'arrêtai stupéfait... C'était un étang d'ablu- 
tions réservé aux femmes de Wannapané ; je com- 
pris pourquoi Tusage exclusif m'en avait été aban- 
donné jusqu'à ce jour, et maintenant qu'elles me 
croyaient parti, elles venaient reprendre possession 
de leur charmant réduit, plein de fraîcheur et 
d'ombre. 

A celles-ci d'autres succédèrent bientôt, et en 
moins de rien, les escaliers furent garnis de femmes 
de tout âge, qui descendaient dans l'eau, s'y plon- 
geaient trois fois en faisant les ablutions prescrites 
par la loi religieuse, remontaient prendre leurs 
pagnes et s'échappaient à travers les bananiers et 
les lauriers en fleurs, pour faire place à d'autres. 

Le soleil levant, suivant l'épaisseur du feuillagCj 
inondait de ses rayons certaines parties de la pièce 
d'eau et en laissait d'autres dans une mystérieuse 
obscurité ; ces oppositions d'ombre et de lumière, 
ail milieu de cette splendide végétation, avec ces 
femmes dont la plupart eussent servi de modèle à 
la Vénus antique, formaient le plus étrange et le 
plus extraordinaire de tous les spectacles. 

A un moment donné, riant et babillant entre elles, 
tout en dénouant leurs longs cheveux, apparurent 
trois jeunes filles de quatorze à seize ans au plus, 
couvertes de magnifiques pagnes de soie, et suivies 
d'une vieille Malabaresse, qui s'accroupit au pied 
d'une touffe de bambou. 

Presque toutes les femmes étaient parties, et les 
charmantes enfants qui venaient sous la garde de 
leur aya accomplir les ablutions ordonnées par 
Manou, n'étaient pas tout à fait en règle avec les 
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prescriptions religieuses, qui recommandent de se 
plonger dans l'eau lorsque les premiers rayons de 
Sourya émergent à l'Orient. 

Arrivées sur les bords du bassin, elles rejetèrent 
d'un gracieux mouvement d'épaules leurs pagnes, 
qui glissèrent en plis onduleux à leurs pieds, et, les 
cheveux au vent, elles commencèrent à descendre 
les gradins de la pièce d'eau. Rarement il m'a été 
donné dans le cours de mes voyages de me trouver 
dans une situation plus poétiquement gracieuse, et, 
me reportant par la pensée aux récits merveilleux 
de la Fable antique, je compris l'embarras de Paris, 
quand il fut obligé de se prononcer entre les trois 
déesses, entre les trois types les plus parfaits de la 
beauté grecque. 

Au moment où elles allaient se jeter à Teau, une 
fleur rouge amatlé, portée par sa [tige grimpante à 
l'extrémité d'une branche flexible de bambou, vint 
frôler le visage de l'une d'elles : souriante, elle 
s'arrêta, et, cueillant la fleur, elle la plaça dans 
ses cheveux. Les fleurs attirent les femmes : même 
désir vient immédiatement aux deux autres, qui, 
saisissant la branche de bambou , cherchent à s'em- 
parer d'un bouquet d'amatlés qui , malheureuse- 
ment, n'est point à leur portée ; mais elles trouvent 
aisément à vaincre cette difficulté. Pendant que 
l'une saisit le rameau de toutes les forces que 
peuvent déployer ses petites mains, les deux autres 
la soulèvent de chaque côté et parviennent à lui 
faire atteindre les fleurs si désirées. Un peintre eût 
donné dix ans de sa vie pour tenir au bout de son 
pinceau ce groupe de trois jeunes filleSi aussi déli- 
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cates, aussi parfaites de formes qu'on puisse les 
rêver, enlacées au milieu du feuillage, et joignant 
leurs gracieux efforts pour cueillir un rameau de 

liane fleurie. 

Je ne crois pas que l'art, dans ses conceptions les 
plus idéales, puisse arriver à lutter jamais avec 
le plus petit effort de la nature. Quand on a vécu de 
longues années loin des villes, que ce soit dans les 
vieilles et humides forêts du nord de l'Amérique, que 
ce soit au milieu de la splendide végétation de l'Inde, 
de Java, de Bornéo, ou sur les rives du rio Parana, 
on ne comprend plus ces discussions d'école, ces 
querelles byzantines, dans lesquelles certains artistes 
arrivent à soutenir que l'art doit idéaliser la na- 
ture, c'est-à-dire ajouter encore de la grandeur, 
du charme, de la beauté, de la délicatesse, de la 
poésie, à toutes ses grandeurs, à tous ses charmes, 
à toutes ses délicatesses, à toutes ses poésies... 

Sans vouloir aucunement me mêler à un débat au- 
quel je n'entends rien, je l'avoue en toute humilité, 
je déclare, toute prétention à part, car je ne parle 
que pour moi, que tous les chefs-d'œuvre produits 
par le pinceau de l'homme ne valent pas le plus sim- 
ple paysage naturel qu'illumine un rayon de soleil. 

L'art est la représentation de la nature, et ne 
peut et ne saurait être autre chose; et il faut 
tout l'orgueil humain pour s'imaginer qu'on peut 
vaincre la nature dans la représentation de ses 
œuvres. L'artiste a beau dire qu'il réunit sur une 
toile une foule de beautés qui sont dispersées en 
cent endroits divers, il ne rend point sa cause meil- 
leure, et je suis forcé de lui dire qu'il ne me donne 

5 
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pas les sensations que j'éprouve en parcourant les 
campagnes et les bois qui lui ont sem de modèle. 

Sans parler de ces contrées équatoriales où l'O- 
céan, le luxe de la végétation, la grandeur des 
points de vue et un soleil qui colore en feu tout ce 
qu'il touche, semblent se réunir pour étonner au 
moins autant que charmer, il est un paysage que j'ai 
rencontré partout, que chacun a peint et que per- 
sonne n'a fait... C'est tout ce que vous voudrez; 
mais il y a du feuillage, de l'ombre, de la fraîcheur, 
un ruisseau qui court sous la mousse, de la lu- 
mière... Et comme je ris, quand je suis assis dans 
un de ces endroits-là, des peintres qui prétendent 
embellir, idéaliser la nature! 

Et, je vous l'affirme, il n'est pas pour moi de ta- 
bleau de grand maître qui puisse rivaliser de grâce, 
de fraîcheur et de vérité avec cette scène de bain 
près de l'étang de Wannapané ; et tous les raison- 
nements du monde ne me feront jamais admettre 
que la Fornarina n'a pas eu plus de jeunesse, de 
beauté, d'expression, de vie, que le portrait que 
Raphaël nous a laissé de sa maîtresse. 

Les trois Malabaresses avaient disparu depuis 
longtemps derrière les lauriers - roses , l'eau de 
l'étang que leur corps frais et jeune avait agitée , 
s'était calmée, que je refléchissais encore, appuyé 
contre une des colonnes de la vérandah, à l'imprévu 
de cette charmante apparition. . . 

Le soleil était déjà haut à l'horizon lorsque je 
me décidai à partir, et je dus presser le pas, pour 
n'être point surpris par la chaleur sur la route de 
Jaffnapatnam > 



DEUXIÈME PARTIE 



CEYLAN 

Fakirs, sannyassis et charmeurs. — Une nuit dans la pagode 

de Kandah-Swany. 



La presqu'île de JafTna, avec ses quatre districts 
populeux, Vademoratchy, Timmoratchy, Patchele- 
pellé et Valligam, est une des parties les plus riches 
et les plus productives de Ceylan, et renferme plus 
de deux cents villages, dont les habitants, pour la 
plupart Indous-Malabares, savent admirablement 
développer les immenses richesses que la culture 
bien entendue du sol fournit dans ces fertiles 
contrées. On y récolte des quantités considérables 
de tabac, d'une qualité fort estimée, et qui s'exporte 
dans toutes les provinces de l'Indoustan ; le coton y 
est d'une qualité supérieure, le riz produit deux 
fois l'an, l'indigo couvre des terrains immenses et 
vient presque sans culture; les cocotiers poussent 
presque partout, jusque dans le sable des bords de 
la mer, et toutes les variétés des fruits des tropiques, 
l'ananas, la sapotille, la mangue, l'avocat, la banane, 
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la pomme-cannelle, le cœur-de-bœuf, la goyave, le 
Ictchy, la figue, l'orange de Ceylan, la pomme de 
Cylhère, etc., croissent dans les jardins, dans les 
champs, dans les jungles, sans qu'il soit nécessaire 
(le les planter. 

L'industrie et le commerce y sont représentés 
par des fabriques de cotonnades et d'utoffes mous- 
selines en usage chez les Indous ; on y rencontre 
aussi des fabriques de djagre ou sucre de palmier, 
quelques orfèvreries qui sont célèbres sur toute la 
côte, des poteries et des briqueteries, et beaucoup 
de moulins à huile de coco d^un système tout à fait 
primitif. 

En effet, pour obtenir ce précieux liquide, qui 
sert à une foule d'usages dans l'Inde, et auquel 
nous-mêmes demandons nos savons et nos bougies 
les plus estimées, l'Indou se borne à introduire une 
certaine quantité de ces fruits, après les avoir 
décortiqués, dans un énorme tronc d'arbre creusé 
qui reçoit un pilon en bois de fer mis en mouvement 
par un éléphant à l'aide d'une poulie. D'autres 
procèdent à l'aide d'un manège auquel est attelé un 
bœuf. On a essayé vingt fois de faire comprendre 
aux Indous l'utilité des roues hydrauliques et des 
machines; mais on s'est buté à une routine 
invincible : ils préfèrent leurs moyens à eux, bien 
qu'on leur ait démontré qu'ils perdent ainsi plus 
de la moitié de leur récolte d'huile. 

Le siège du gouvernement de la presqu'île est à 
Jaiïnapatnam, qui possède un collecteur et son 
assistant, une haute cour et trois juges, un attorney 
général, un magistrat de police et un ingénieur 
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chef des travaux, tous appartenant au civil service; 
la force armée était représentée par un détachement 
de highlanders commandé par le colonel Maxwell, 
dont je cite ici le nom avec le plus vif plaisir, en 
raison des agréables relations que j'eus avec lui 
pendant mon séjour dans la presqu'île de Jaffna. 
J'aurai occasion de parler de lui de nouveau. 

Le but de cet ouvrage étant surtout d'étudier les 
mœurs intimes des habitants des contrées que je 
visite, le lecteur a déjà dû s'apercevoir que je donne 
le moins de développement possible aux questions 
géographiques pures, que l'on peut étudier facile- 
ment dans les livres spéciaux... Aussi, quand 
j'aurai ajouté que JafTnapatnam possède une vaste 
citadelle en forme de pentagone, avec glacis et bas- 
tions, un palais de justice, une bibliothèque, un 
club, un temple construit sur le modèle d'une croix 
grecque, une caserne, le palais du collecteur et un 
magnifique bazar plein des marchandises les plus 
diverses, et dont les banquiers, changeurs, arma- 
teurs et négociants ont fait une sorte de bourse où 
ils traitent toutes leurs affaires, j'aurai donné à peu 
près tous les renseignements que j'ai notés sur cette 
partie de Ceylan. 

Mais il est une chose que je ne me lasserai jamais 
de dire, c'est que Jaffnapatnam est une des villes 
les plus coquettement jolies et les plus pittoresques 
en même temps que je connaisse. C'est un nid de 
t^erdure d'où émergent ça et là, au milieu de grands 
arbres couverts de fleurs, des maisons avec terrassés 
et colonnes sculptées, qui sont de véritables petits 
monuments d'architecturepolychrome. On ne saurait 
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croire combien sont d'un effet charmant, au milieu 
de cette verdure éternelle et de ce ciel toujours 
bleu, ces frontons, ces chapiteaux, ces colonnes, 
ces balustrades, dont les nuances différentes, rose^ 
vert tendre, grisaille, orange, violet ou bleu clair, 
ont été mariées entre elles par la main habile d'un 
moutchi. 

La caste moutchi, — car il n'est pas aujourd'hui 
dans rinde un seul métier qui ne forme une 
caste, — est la caste des peintres en tous genres, 
peintres sur étoffe, sur verre, sur papier, en bâti- 
ments, enlumineurs de manuscrits, artistes, peintres 
des pagodes; on ne fait aucune différence entre 
le barbouilleur de murailles et celui qui représente 
les exploits des héros et des dieux. Il est. vrai de dire 
que le dernier des Indous semble venir au monde 
avec rinstinct des couleurs, la gamme des nuances, 
et que de lui-même, et sans études, il harmonise les 
tons en apparence les plus criards et les plus cho- 
quants à l'œil. 

Rien ne me retenait plus à Jaffna, et je faisais 
mes préparatifs pour recommencer, sous les deux 
ou trois jours, mes pérégrinations à l'intérieur, 
lorsqu'un matin Amoudou m'apporta un petit billet 
du colonel Maxwell, qui me conviait à déjeuner 
pour le jour même, en m'avertissant qu'à l'issue du 
repas j'aurais le plaisir de voir un des plus célèbres 
fakirs charmeurs du Maïssour , dont l'habileté tenait 
du miracle. 

Je connaissais de longue date ces jongleurs in- 
dous, formés par Icsbrahmcs dans le silence des pa- 
godes, dont les tours sans apprêt laissent bien loin 
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derrière eux les plus étonnantes prestidigitations 
des Robert Houdin, et qui produisent à volonté sur 
le premier sujet venu les phénomènes les plus cu- 
rieux de magnétisme et de catalepsie. 

Aussi, je ne manquais jamais, chaque fois que 
j'en trouvais l'occasion, d'assister à ces singulières 
« expériences ». J'emploie à dessein cette expres- 
sion scientifique; car, à côté des jongleries pures, 
j'ai toujours trouvé dans les actes de ces fakirs des 
choses tellement extraordinaires, tellement inex- 
plicables, que je me suis souvent demandé si les 
brahmes, avec leurs sciences occultes (que le moyen 
âge n'a fait qu'entrevoir par les Arabes, qui en avaient 
conservé le souvenir d'Orient), n'ont pas réellement 
fait de grandes et sérieuses découvertes sur des 
questions qui, de nouveau agitées depuis quelques 
années en Europe , n'ont trouvé, jusqu'à ce jour, 
que des incrédules quand même ou des fanatiques 
affirmant toujours, et se traitant mutuellement de 
fous. 

Je fus, comme on le pense bien, exact au rendez- 
vous donné par sir Maxwell. 

Je vais rendre compte simplement de ce qui 
s'est passé sous mes yeux, sans tenter la moindre 
explication ni tirer la moindre conséquence, me 
bornant, en historien fidèle, à enregistrer les faits 
et les phénomènes tels qu'ils se sont accomplis. 

Je n'hésite pas à déclarer à ceux de mes lecteurs 
qui pourraient trouver extraordinaires les choses 
dont je vais rendre compte, qu'il n'y a pas, dans les 
pages qui vont suivre, un seul fait dont je n'aie été 
témoin et dont je ne certifie l'exactitude, sans avoir 



88 VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

la prétention de Texpliquer. J'en appelle du reste à 
tous ceux qui, ayant vécu dans l'Inde, ont eu occasion 
de voir à l'œuvre ces fakirs charmeurs. 

Lorsque nous fumes tous réunis dans une élégante 
salle dallée de marbre et meublée à l'orientale, le 
café pur salem fut servi dans des coupelles en terre 
noire de Coïmbatour ; chacun s'arrangea à sa façon 
sur son divan, et sir Maxwell donna l'ordre à son 
dobachy d'introduire le charmeur. 

Quelques instants après, un Indou, presque entiè- 
rement nu, maigre et fortement bronzé, à la face 
ascétique, au regard illuminé, faisait son entrée; 
Tout autour de son cou, de ses bras, de ses cuisses 
et de son corps, des serpents de différentes gros- 
seurs étaient enroulés, et ne donnaient, pour le 
moment, aucun signe de vie : ils semblaient dormir. 

Après avoir mis ses deux mains sur son front en 
s'inclinant légèrement, le fakir prononça la phrase 
consacrée sans laquelle nul Indou n'oserait vous 
aborder. 

— Salam, saëb, que Dieu soit avec vous! Je me 
nomme Ghibh-Chondor, fils de Ghibh-Goutnalh- 
Mana. 

— Salam, Ghibh-Chondor, fils de Ghibh-Goutnalh- 
Mana, répondit notre hôte, qu'il te soit donné de 
mourir en regardant le Gange ! Tu es dans la mai- 
son du rissaldar (commandant) des cypahis blancs. 

— Que voulez-vous de moi? poursuivit l'Indou. 

— Ta renommée est venue jusqu'ici : nous dési- 
rons que tu nous montres ce que tu sais faire. 

— J'obéis aux ordres de Siva, qui m'a conduit vers 
voug. 
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Ayant dit ces mots, Tlndou s'accroupit sur la dalle ; 
à l'instant, les serpents qui étaient enroulés autour 
de son corps se mirent à relever la tête en silïlant 
doucement et sans apparence de colère. Immobile, 
les yeux levés au ciel, le fakir se mit à prononcer 
trois fois l'incantation suivante : 

: — « Que toutes les puissances qui veillent sur le 
Kchétradjna (principe intellectuel de vie) et sur It 
Bhoûtatma (principe de la matière), me protègent 
contre la colère des pisatchas (esprits malfaisants), 
et que le Machat-Tridandi (esprit qui a trois formes) 
ne me livre pas à la vengeance de Yama (juge des 
enfers) ! » 

Les Indous, en général, ne se livrent à aucune 
des actions de la vie, fût-ce même la plus simple, la 
plus habituelle, sans invoquer la protection d'une 
divinité quelconque. 

Il y a les dieux protecteurs des eaux, de l'air, des 
moissons, des bois, du foyer domestique, de la nour- 
riture, du sommeil, des voyageurs, des pèlerins, 
des entreprises commerciales, etc. Pour chacun de 
ces esprits célestes, et pour chaque objet pour le- 
quel on les implore, il existe des prières spéciales, 
et malheur à qui les oublie. Il est sûr de voir tous 
ses desseins traversés par les mauvais esprits. 

Après avoir ainsi invoqué les divinités propices, 
le fakir commença ses tours. Je laisse de côté tout 
ce qui touche à l'adresse et à l'escamotage, dont on 
peut aisément se faire une idée par nos baladins 
d'Europe, quoiqu'ils soient incomparablement moins 
habiles que les jongleurs indous. En effet, ces der- 
niers opèrent sans aucun instrument; ils ne connais- 
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sent ni les tables à double tond, ni les gobelets, ni 
les bouteilles inépuisables, ni les boules s'aplatis- 
sant et rentrant les unes dans les autres; ils ne peu- 
vent rien cacher sur eux, ne possédant d'autre vê- 
tement qu'une pièce de toile de vingt centimètres 
carrés en guise de feuille de vigne. 

Rien ne peut être préparé, puisqu'ils travaillent 
accroupis dans le premier endroit venu, au jardin, 
dans une cour ou une chambre, ou sous la vérandah, 
et qu'ils empruntent dans la maison où ils se trou- 
vent, les objets dont ils se servent. Et cependant, 
quelle incompréhensible et merveilleuse adresse ! Je 
citerai cependant deux faits avant de passer aux exer- 
cices de manétisme. Le fakir nous tira de sa bouche 
une charge de pierres qu'il fallut emporter dehors 
avec une brouette, et un paquet de lianes épineuses 
qu'il enroulait à ses pieds comme les marins font 
des cordages, au fur et à mesure qu'elles sortaient 
de son gosier... J'entends d'ici nos escamoteurs se 
déclarer prêts à reproduire ces tours, qu'ils traite- 
ront sans doute d'enfantillages ; je les mets au défi de 
les accomplir dans le costume des jongleurs indous 
et assis à terre, à trois pas de leurs spectateurs. 
Quant à l'adresse, qu'on en juge. Il jongla sans effort 
avec huit boules et huit poignards ensemble, dont 
il faisait au-dessus de sa tête tantôt des cercles, tantôt 
des pyramides, au gré de son caprice. 

Et pendant tous ces tours, les serpents que le fakir 
portait enroulés autour de lui agitaient leurs têtes 
en tous sens, comme s'ils eussent pris plaisir aux 
exercices de leur maître. 

Mais tout cela n'était rjue le prélude : la véritable 
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séance allâit commencer. Saisissant une espèce de 
flageolet microscopique appelé vagoudah, qu'il por- 
tai-t attaché à une mèche de ses cheveux, Chibh-Chon- 
dor se mit à en tirer des sons à peine perceptibles 
et assez semblables au gazouillement du tailapaca 
(buveur d'huile) , sorte d'oiseau ainsi appelé parce 
qu'il est très-friand de la noix de coco écrasée, qu'il 
vient ramasser jusque entre les pieds des éléphants 
dans les moulins à huile. Le chant de cet oiseau se 
compose de roulades dont les sons sont tellement 
ténus et légers, qu'à quelques pas ils se confondent 
dans un bourdonnement d'un effet singulier. 

Rien ne porte au rêve et à la mélancolie comme 
l'interminable mélodie que roucoule le tailapaca 
dans les bosquets d'acacias ou sur une branche de 
cocotier, près de votre demeure, lorsque, bercé dans 
un hamac, vous respirez sous la vérandah l'air frais 
de la nuit. 

L'Indou imitait ce chant à s'y méprendre, et nous 
alUons nous demander dans quel but, lorsque nous 
vîmes les serpents se détacher peu à peu de ses cuis- 
ses, de ses bras et de son cou, et glisser un à un 
sur la dalle. A peine chaque serpent touchait-il 
terre, qu'il relevait la tête et à peu près un tiers de 
son corps, et se mettait à se balancer en cadence, 
en suivant la mesure que le fakir imprimait à 
ses roulades. Il y en avait une dizaine, tous de l'es- 
pèce cobra-capel, une des plus dangereuses de l'In- 
doustan. 

Tout à coup le fakir, laissant retomber son in- 
strument, se mit à faire des passes avec ses mains 
devant les serpents^ les regardant fixement s^vçc une 
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expression étrange, sans qu'un muscle bougeât sur 
son visage; on eût dit une tête coulée en bronze. 
Bien que l'œil du fakir ne fût point dirigé sur moi, 
j'éprouvai bientôt un malaise indéfinissable à le 
fixer, et je détournai les regards pour échapper au 
charme ; tous les assistants étaient sous le coup de 
la même impression. 

A ce moment un petit chocra, jeune domestique 
chargé d'entretenir le feu pour les cigares dans un 
brasero en cuivre, cédant à l'attraction, se laissa glis- 
ser à terre et s'endormit. Cinq minutes s'écoulèrent 
ainsi : des effluves magnétiques d'une incontestable 
puissance se dégageaient réellement de la personne 
et de la volonté du charmeur. Nous sentions tous 
que s'il se fût adressé directement à nous, il nous 
eût endormis en quelques secondes. 

L'effet qu'il produisait était tel, que nous ne re- 
gardions plus les serpents et que nous nous trouvions 
sous le coup d'une violente hallucination, lorsque 
Ghibh-Chondor se leva; il fit deux passes sur le 
chocra, sans le réveiller, et lui dit simplement en 
tamoul: « Neroupou condarissaldar », c'est-à-dire: 
Donne du feu au commandant. Le cigare de sir Max- 
well s'était en effet éteint. L'enfant se leva sans hési- 
ter, sans chanceler le moins du monde, et vint offrir 
du feu à son maître. On le pinça, on le tira de toute 
façon : il n'y avait pas à douter de son sommeil ; 
nous eûmes beau lui parler, le commander pour 
son service, il ne bougea d'auprès de sir Maxwell que 
quand le fakir, qui seul était en communication avec 
lui, le lui ordonna. 

Si le chocra eût été réveillé, le fakir n'aurait pas 
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eu le pouvoir de se faire donner par lui-même un 
verre d'eau sans l'autorisation d'une des personnes 
de la maison. 

Nous regardâmes alors les serpents. Un spectacle 
plus extraordinaire encore nous attendait. Les cobra- 
capels, paralysés par l'effluve magnétique, gisaient 
tout de leur long sur la dalle, comme des branches de 
bois mort. Ils n'avaient pas même eu le temps, en 
s'endormant, de se lover dans la position qui leur 
est familière. 

Nous nous approchâmes de ces dangereux ani- 
maux momentanément inoffensifs; ils ne faisaient 
pas un mouvement, et c'est à peine si de temps à 
autre une légère contraction nerveuse, un frisson, 
courant sous la peau, venait déceler la vie. 

Le fakir nous fit signe alors de les prendre entre 
nos mains, ce que nous fîmes en hésitant quelque 
peu. Quel ne fut pas notre étonnement, de voir que 
nous pouvions les soulever en les prenant par un 
bout comme nous eussions fait d'un bâton! Ils étaient 
en état complet de catalepsie. 

Quand nous les eûmes suffisamment examinés, 
nous les replaçâmes sur la dalle, où le fakir les ré- 
veilla l'un après l'autre. Au fur et à mesure que 
chaque serpent recouvrait l'usage de ses sens, de lui- 
même il venait reprendre sa place autour du cou ou 
des bras de son maître. 

Tout aussi facilement, avec quelques passes de 
plus, Çhibh-Ghondor fit passer le chocra de l'état 
de sonimeil simple à l'état cataleptique, et le ramena 
de l'un à l'autre, selon nos désirs. 

Lui ayant demandé si sans nous endormir il ne 
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pourrait pas nous faire sentir sa puissance, il sourît 
et nous pria tous de nous asseoir. Ayant déféré à 
son désir, il vînt à nous et nous fît quelques passes 
sur les jambes : instantanément nous n'eûmes plus 
i'usage de ces membres, et il nous fut impossible 
de quitter nos sièges et de marcher. Il nous délivra 
aussi aisément qu'il nous avait paralysés. 

Pour continuer les expériences, nous fîmes venir 
des cuisines une grosse Malabaresse, tanigartchie 
(porteuse d'eau et laveuse de vaisselle); deux passQS 
suffirent au charmeur pour l'endormir ; et, l'ayant 
mise en communication avec ceux d'entre nous qui 
le désirèrent , il renouvela , avec une merveilleuse 
facilité, les plus étonnants phénomènes de magné- 
tisme, sans qu'une seule de ses expériences ait été 
frappée d'insuccès. 

Voici une des plus curieuses : 

La tanigartchie était en communication avec moi, 
et elle devait traduire tout haut une de mes pensées; 
la seule condition était que je formulasse cette pensée 
d'une manière très-distincte en moi-même, quelle 
que fût, du reste, la langue dans laquelle cette pen- 
sée serait conçue. 

Je me mis alors à penser au premier vers de 
l'Iliade, en scandant en moi-même toutes les syl- 
labes de ce vers. 

Habitant Ceylan ou l'Inde depuis longtemps, 
nous étions tous familiarisés avec ces étranges phé- 
nomènes que le dernier des fakirs produit à vo- 
lonté ; cependant, je renonce à dépeindre l'impres- 
sion que nous ressentîmes tous, lorsque la grosse 
Indoue» qui de sa vie n'avait entendu parler da 
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grec, se mit à prononcer distinctement le vers sui- 
vant : 

En entendant ces sons inconnus, le fakir, s'ima- 
ginant sans doute que nous avions essayé, par une 
formule cabalistique, d'annuler les effets qu'il pror 
duisait, se mit à sourire comme un homme sûr de 
sa puissance. 

On ne peut rien voir de plus concluant : ni le 
fakir ni le sujet ne pouvaient s'entendre pour arri- 
ver à de pareils résultats... 

Chibh-Ghondor termina la séance en produisant 
des phénomènes de volonté sur des objets ina- 
nimés. Je n'ose décrire les divers exercices auxquel 
il se livra... Il est des choses qu'on ne peut dire, 
même après les avoir vues, par crainte d'avoir été 
sous le coup d'inexplicables hallucinations. 

Et cependant, dix fois, vingt fois, j'ai vu et revu 
les fakirs obtenir les mêmes résultats sur la matière 
inerte. 

Il y a certainement quelque chose là... Ainsi, ce 
ne fut qu'un jeu pour notre charmeur ds faire pâlir 
et d'éteindre à volonté les flambeaux qu'on allumait 
par son ordre dans les parties les plus reculées 
de l'appartement, de faire mouvoir les meubles, 
les divans sur lesquels nous étions assis, d'ouvrir 
et de fermer les portes, et le tout sans quitter la 
dalle sur laquelle il était accroupi. A un moment 
donné, il aperçoit par une fenêtre un Indou qui 
tirait de l'eau d'un puits dans le jardin; il fait un 
leul geste, et la corde se refuse à glisser dans la 
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poulie, à la grande colère du toutoucara (jardinier), 
qui ne savait à quoi attribuer l'aventure. D'un second 
^este, il rend la liberté de mouvement à la corde. 

Peut-être dira-t-on que j'ai mal vu, qu'il n'y a 
dans tout cela que beaucoup d'habileté et beau- 
coup de compères. C'est possible, je ne discute pas, 
je raconte, et n'ajouterai qu'un mot : des centaines^ 
des milliers de personnes ont vu et voient tous les 
jours comme moi les mêmes exercices et d'autres 
plus étonnants encore ; en est-il une seule qui en ait 
découvert le secret, qui soit arrivée à reproduire 
les mêmes phénomènes? Et je ne me lasserai jamais 
de répéter que tout ceci ne se passe pas sur un 
théâtre, avec tous les tr^ics de la mécanique à la 
disposition dé l'opérateur. Non, c'est un mendiant 
accroupi nu sur une pierre, qui se joue ainsi de 
votre intelligence, de vos sens et de tout ce que 
nous sommes convenus d'appeler les immuables lois 
de la nature, dont il semble changer le cours à 
volonté! 

En change-t-il le cours? Non, il les fait mouvoir 
à l'aide de forces qui nous sont inconnues, disent 
les croyants. 

Quoi qu'il en soit , je me suis trouvé vingt fois 
à de pareilles réunions avec les hommes les plus 
distingués de l'Inde anglaise, des professeurs, des 
médecins, des officiers; pas un qui n'ait résumé 
ainsi ses impressions en quittant la salle : — Voilà 
qui est terrifiant pour l'intelligence humaine I 
Chaque fois que j'ai vu renouveler par un fakir le 
phénomène des serpents réduits en catalepsie, état 
dans lequel ces animaux ont toute la rigidité d'une 
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branche d'arbre, j'ai songé à la fable biblique qui 
prêtait le même pouvoir à Moïse et aux prêtres de 
Pharaon. 

Chibh-Chondor clôtura ses exercices par le tour le 
plus merveilleux que j'aie vu faire dans l'Inde, et 
dont je me hâte d'annoncer que beaucoup de voya- 
geurs ont déjà rendu compte, pour n'être point 
seul à porter le fardeau de ce récit. 

Ayant demandé une canne, le fakir appuya sa 
main gauche sur la pomme, et, s*élevant graduelle- 
ment en croisant les jambes, resta suspendu à deux 
pieds du sol, aussi immobile qu'une statue, sans 
autre soutien apparent que la canne qu'on venait de 
lui donner. 

Il est plus que probable qu'il n'y a là dedans 
qu'un simple tour d'acrobate, mais il faut avouer 
qu'il dépasse à lui seul tous ceux de nos gynma- 
siarques les plus distingués. 

Lorsque Chibh-Chondor eut terminé ses exer- 
cices, comme il allait sortir après avoir reçu son 
salaire, je m'approchai de lui et lui dis : 

— Le fils de Goutenalh-Mana peut-il répondre à 
une question que je désire lui faire? 

— Ftrle, je dirai ce qui est permis. 

— Je sais que tu ne dois pas dévoiler les secrets 
de ton initiation, je voudrais simplement savoir de 
tof si tu agis avec les mêmes moyens sur la matière 
organisée, sensible, comme les serpents, le chocra, 
la tanigartchie, que tu as fait obéir à ton gré, et sur 
le matière inorganique et insensible, sur les flam- 
beaux que tu as éteints, les sièges et les meubles que 
tu as fait mouvoir. 

4 
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— Je n'ai qu'un seul moyen pour dominer Funa 
et l'autre. 

— Quel est-il? 

— La volonté... L'homme, qui est la résultante 
de toutes les forces intellectuelles et matérielles, les 
doit dominer toutes. 

— C'est tout? 

— Les brahmes eux-mêmes n'en sauraient dire 
davantage. 

— Merci. Salam, Ghibh-Chondor. 

— Salam, saëb. 

Et ayant salué de la main le colonel et ses invités 
comme il l'avait fait en entrant, le fakir se glissa le 
long de la vérandah et disparut dans la direction de 
la pagode dédiée à Siva, à laquelle il était attaché. 

Ces fakirs charmeurs, qui parcourent l'Inde en- 
tière, dépendent tous d'un temple auquel ils sont te- 
nus de rapporter ce qu'ils gagnent. D'une sobriété 
à toute épreuve, à peine couverts d'un lambeau 
d'étoffe, couchant n'importe où, dans la poussière 
des routes ou sous les vérandahs des maisons, insen- 
sibles aux affronts comme aux prévenances, ils re- 
présentent, pour les Indous des villages qui les voient 
passer, de saints personnages qui, à force d'aus- 
térités et de prières, sont parvenus à ravir quel- 
ques-uns des secrets de la puissance des dieux. 

Quand ils rentrent à la pagode après une abon- 
dante moisson, ils disparaissent pendant huit à dix 
jours; renfermés dans l'intérieur des temples, ils se 
livrent, avec les brahmes et les bayadères; à d'in- 
terminables orgies dédiées» à Anoumati, déesse des 
libres amours. 
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Ces fêtes de la débauche et de la licence la plus 
effrénée, dans lesquelles sont admis tous les initiés 
des pagodes, remontent à la plus haute antiquité, 
et la Grèce antique, fille de l'Inde par sa langue, ses 
mœurs, ses coutumes, en conserva le souvenir dans 
ses saturnales. 

La représentation du fakir avait duré une partie 
de l'après-midi, et nous allions prendre congé de 
notre aimable hôte, lorsqu'il nous déclara qu'il 
venait de faire mettre un planton à la porte pour 
défendre la sortie, et que nous restions ses prison- 
niers pour toute la soirée encore : Au reste, mes- 
sieurs, ajouta lady Mavwell en souriant, nous ferons 
notre possible pour adoucir votre captivité. 

Il eût fallu qu'il n'y eût pas de Français dans la 
réunion pour que cette phrase ne donnât pas l'occa- 
sion d'une galanterie à l'adresse de la gracieuse geô- 
lière, et ce fut pendant cinq minutes un échange de 
plaisanteries de bon ton, qui, par une association 
d'idées facile à comprendre, amena peu à peu la 
conversation sur ces mille et un rien légers, délicats, 
pleins d'attraction, qui font tout le charme de la 
société des femmes. 

Ce jour fut une véritable fête préméditée, mais & 
laquelle nos hôtes avaient su donner tout l'attrait de 
l'impromptu. 

Au dîner, nous eûmes la musique du troisième 
highlander, qui, après avoir joué tous les airs natio- 
naux, la Marseillaise en tête, des différents invités 
du colonel, entonna, à l'apparition du Champagne, 
la fameuse gigue écosssiise, les Cambpwell arrivent, 
qui fut le signal, après onze mois de siège, de la 
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délivrance de la garnison anglaise de Laknov^. 

Les Anglais allaient se rendre à discrétion à Nana 
Saïb, la capitulation se signait sur les remparts, il 
ne restait plus dans la ville ni une cartouche, ni 
une livre de riz ; nul n'avait mangé depuis la veille... 
Tout à coup, la femme d'un soldat pousse un cri et 
arrache la plume des mains du commandant, une 
bouffée de vent venait d'apporter à ses oreilles les 
sons lointains du biniou écossais, jouant au loin, 
dans la jungle, l'air national qui avait bercé son en- 
fance. Tout le monde écoute, rien. Seule, la monta- 
gnarde des Highlands, à genoux, comme en extase, 
la main étendue du côté de la campagne, continue 
à percevoir les sons qui se rapprochent, et s'é- 
crie : Écoutez, écoutez ! ... les voilà, c'est le clan des 
Cambpwell qui arrive. 

On croyait à une hallucination produite par les 
privations et les souffrances de toute nature, quand 
on aperçut les highlanders qui accouraient au pas 
gymnastique au secours de leurs frères. 

11 est impossible que les Écossais entendent loin 
de leurs montagnes ce chant qui remonte aux origi- 
nes de leur histoire, sans que leurs yeux soient en- 
vahis par les larmes... Aussi, après le premier toast 
obligatoire, for the queen, à la reine! la santé des 
défenseurs de Laknow fut-elle saluée par un triple 
hurrah, répété avec enthousiasme par les musiciens 
du jardin. 

Le soh-, dans une charmante salle de verdure, 
disposée à cet effet et éclairée à giornOy sur l'invi- 
tation de sir Maxwell, les acteurs indous d'Ourdi- 
bazar vinrent nous donner la représentation de deux 
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des plus belles pièces du théâtre indou : Avany et la 
Devadassy, 

Avany n'est autre chose que la tragédie de Phèdre 
écrite en sanscrit par Vyassa, cinq à six mille ans 
avant Euripide, Sénèque et Racine, et que Ton joue 
dans rinde entière, traduite en tamoul, en indous- 
tani, en telinga ou en kanara, suivant les lieux. 

Cette tragédie fut représentée devant nous en 
tamoul, langue du sud de l'Inde, la plus parfaite de 
toutes les langues orientales après le sanscrit, dont 
elle est un dérivé, et que nous comprenions tous. 

La Davadassy est une petite comédie de mœurs, 
écrite en tamoul également. 

L'art dramatique indou est si peu connu de la 
masse des lecteurs, qu'on me saura gré peut-être de 
donner ici la traduction de cette pièce, qui servit de 
lever de rideau à cette soirée théâtrale. Elle a été 
traduite, pour la première fois, par moi, en 1868. 

Le théâtre indou, très-riche en drames, déclama- 
tions d'aventures héroïques et tragédies, ne l'est 
peut-être pas moins en petites pièces satiriques qui 
d'ordinaire se jouent à la fin d'une représentation 
capitale, celle de Sarangua^ Sacountala ou Avany ^ 
pour reposer le spectateur des émotions de la 
soirée. 

La plupart de ces pièces, dues à la verve d'un des 
acteurs de la troupe, qui chaque année stationne dans 
les villages pendant ^es mois de mai, juin et juillet 
(mayaci, any et ady), ne vivent qu'une saison Sou- 
vent même deux ou trois soirées suffisent pour les 
faire oublier. Elles disparaissent avec les événements 
tout locaux et d'actualité qui les ont fait naître : une 
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fuite de jeune fille de haute caste avec son amant, 
renlèvement d'une bayadère de la pagode, la mort 
de quelque vieil avare, connus dans toutes les aidées 
voisines. 

Tout scandale, ou public ou privé, est immédiate- 
ment mis au théâtre et servi à la foule, qui applaudit 
à outrance aux allusions les plus transparentes et les 
plus hardies. 

Mais autant en emporte le vent : ces morceaux de 
satire restent dans la mémoire de ceux qui les ont 
entendus, comme un simple souvenir; nul ne les 
collectionne, et c'est à peine si leur auteur dai- 
gnera placer la feuille de palmier sur laquelle il les 
a gravés entre deux représentations, dans son léger 
bagage de voyageur. Et c'est ce qui a fait dire à cer- 
taines gens qui font de l'orientalisme en chambre, 
et qui causent de l'Inde à tort et à travers, au ha- 
sard delà plume, que les Indous de l'époque actuelle 
n'avaient pas de théâtre, et qu'ils se bornaient à vivre 
sur le passé. 

lâDevadassyy c'est-à-dire IdiBayadère, n'est point 
la seule pièce légère qui ait survécu à l'oubli qui 
atteint ordinairement ce genre de productions dans 
rinde ; mais c'est sans contredit celle que les popula- 
tions du sud affectionnent le plus, et celle que les 
acteurs qui viennent tenir leurs séances sous les 
grands arbres des villages pendant les chauds mois 
de l'été interprètent le plus volontiers. 

Je l'ai vue pour ma part une vingtaine de fois dans 
les aidées de la côte de Coromandel. Cette pièce est 
attribuée à un certain Parasourama, qui jouissait, il 
y a vingt-cinq ans environ, d'une grande réputation 
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comme acteur et poëte populaire. On a de lui un 
certain nombre de comédies et de drames d'une 
réelle valeur. J'aurais de beaucoup préféré donner 
au lecteur la tragédie d'Avany^mBis peut-être cette 
traduction eût-elle dépassé les bornes permises dans 
le cadre restreint d'un voyage. Puis, comme étude 
de mœurs actuelles, la Devadassy est certainement 
mieux en place ici. 

Le lecteur trouvera sans doute dans cette pièce 
des hardiesses auniquelles l'éta! présent de nos mœurs 
théâtrales ne Ta pas habitué : on étale sans façon 
des nudités sur la scène, mais on se garde de certains 
mots qu'une pudeur de convention interdit dans le 
discours. Si cola continue, on enlèvera les derniers 
voiles des figurantes, mais on n'osera plus jouer 
Molière. 

Dans la poétique orientale, c'est dans l'ensemble 
qu'il faut rechercher l'idée morale; les caractères 
sont représentés dans toute leur repoussante nudité, 
et l'idée n'est jamais affaiblie par le mot. 

Qu'on se souvienne de la liberté d'allures et de 
langage des satiriques grecs et latins, et on aura le 
véritable point de vue d'après lequel la Devadassy 
doit être jugée. 

Voici cette petite pièce : 



LA DEVADASSY 



COMEDIE INDU US. 



PËUSONNÂOËS. 



LATaiOUMYAMA, vieille bajadôre. 

Rangassâmy, vagabond, et musicien pour les cérémonies funé- 
raires. 

Anniama, pileuse de nelly (riz non décortiqué), fille de Mouta- 

malle, treize ans. 
MOUTAMALLE, marchande de callou (liqueur fermentée que Toq 

lire du cocotier). 

Saverinaden, jeune négociant de la caste des commoutys. 
Le bechcar, magistrat de police. 
Le Pundit-saê'b, juge. 

Un brahme. — Mendiants et fakirs, marchandes du bazar, voi- 
sinôs de Moutamalle. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

(La scène se passe sur la grande place du bazar de Valdée (village) 

de Bahour.) 



RANGASSAHT. — MOUTAMALLE. — LE BECHCAR. — LATCHOIIMYAMA. ^ 

Marchands d'arrack, de callou, de bétel et de menus grains. — 
Mendiants et fakirs. — Un brahme. 



Une marchande. — Oui, oui, nous voulons savoir 
quel est Fauteur de l'écrit scandaleux affiché celte 
nuit sur une colonne du bazar, et dans lequel la 
vertu de l'estimable Moutamalle est traînée dans la 
boue ni plus ni moins qu'une vieille pelure de banane 
qui aurait déjà servi â nettoyer des sandales. Ne 
serait-ce pas toi, Rangassamy? Voyons, on t'accuse : 
présente ta défense. Nous t'écoutons. Et toi, Mouta- 
malle, saisis-le par son chamin (pièce d'étoffe dont 
on s'entoure les hanches), pour rcmpècher de fuir. 

Rangassamy. — Que me voulez-vous, charmantes 
commères, marchandes de montai (bonbons) et de 
poissons salés, à qui il ne reste plus que la langue . 
C'est moi qui sonne de la trompe dans les maisons 
des morts. Parlez ! Faut-il un petit air pour vos 
vieilles têtes décrépites, vos cheveux absents et vos 
seins aussi plats qu'une peau de mangouste dessé- 
chée? 

La foule des mendiants et fakirs. — Bravo, 
Rangassamy ! 

Les marchandes. — Oh ! l'horrible garçon ; voyez 
comme il nous insulte ! 
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MouTAMALLE. — Que Yama (juge des enfers) le 
confonde ! C'est bien lui qui a gravé sur cette elle 
(feuille de palmier) tout ce tissu d'infamies pour me 
faire chasser de la caste. Si mon fils était là, tu mour- 
rais sous le rotin, Rangassamy. 

La foule. — Bravo, Moutamalle ! Remplace ton 
fils, Moutamalle. Tiens, voilà un rotin. Monta* 
malle. 

Rangassamy. — A qui en a donc cette vieille 
guenon? Tu m'enverras ton fils, Moutamalle, quand 
il aura retrouvé son père, que fn n'as jamais pu lui 
indiquer. 

La foule. — Bien répondu, Rangassamy. 

Moutamalle (pleurant). — Ayo, ayo, ayo, personne 
ne viendra à mon secours. Il crache sa puante salive 
sur le pagne blanc des veuves. Effronté menteur, 
polisson, mon mari se nommait Ponnou-Rassen- 
dren ; ta mère pourrait-elle en dire autant, fils d'une 
bayadère? 

Rangassamy. — Pleure, Moutamalle, pleure, ton 
défunt pourra croire que c'est de regret d'avoir jeté 
son corps aux chacals plutôt que de payer les frais 
de son bûcher. 

Moutamalle. — Coquin 1 entremetteur de ta 
mère!... 

Les marchandes. — Viens te plaindre à la chau- 
derie (tribunal de police), Moutamalle, nous te sou- 
tiendrons. 

(Entre le bechcar.) 

Le Bechcar. — Quel est ce bruit qui est venu me 
troubler aux heures de la sieste? 
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Les marchandés. — Justice, seigneur bechcar! 
Rangassamy ameute contre nous tous les mauvais 
sujets du bazar. 

MouTAMALLE. — Justice, seigueur bechcar ! Ran- 
gassamy, pour me perdre de réputation, a placardé 
ici même cet écrit couvert de calomnies et d'impos- 
tures. 

Le BECHCAR. — Il en est bien capable. 

Rangassamy. — Ces vieilles sont folles, et elles 
mentent. Demandez plutôt à tous ces gens qui 
sont là. 

La FOULE. — C'est vrai, elles sont folles. 

Le bechcar. — Taisez-vous, je ne vous ai point 
dit de parler. 

La foule. — Vive le seigneur bechcar 1 

Rangassamy. — Vous le voyez. Je passais pour 
-«e rendre à une cérémonie mortuaire quand ces 
marchandes m'ont arrêté, m'injuriant et menaçant 
de me battre. 

MouTAMALLE. — Ne l'écoutcz point. Sa bouche 

est aussi habile à souffler le mal qu'à trouver ensuite 

de belles paroles pour se couvrir. 

Le bechcar. — C'est bien. Voyons d'abord l'é- 
crit, (n 8*approche de la colonne et Ht.) 

a Au nom du juste Yama qui voit tout. Que 
mon âme renaisse dans le corps d'un animal im- 
monde qui déterre les cadavres des morts; que je 
sois mis au rang des vampires et des pisatchas, si 
ceci n'est point la vérité ! 

i> Écoutez, habitants de Bahour, brahmes, sou- 
dras, vannias et bohis, et vous dont les demeures 
sont situées dans la rue des commoutys. 

1 
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» La vieille Moutamalle, ne pouvant plus faire le 
soir des stations sous les topes de cocotiers (rendez- 
vous des prostituées dans l'Inde), vient d'entrer 
dans l'honorable caste des entremetteuses. 

» On trouve chez elle, à toute heure du jour et 
de la nuit, de belles filles aux yeux doux et languis- 
sants comme ceux des génisses, au corps bien frotté 
de safran, à la bouche aussi parfumée que le fruit 
suave du tamarinier. 

» Son callou est toujours frais, et ses pastilles au 
piment et au gingembre disposent merveilleusement 
à l'amour. 

» Tous ceux qui veulent des filles vierges, savou- 
reuses et délicates comme une jeune fleur de lotus 
qui s'épanouit sous les premiers baisers du soleil 
levant ; 

» Tous ceux qui désirent des femmes dont le cou 
est orné du taly (collier des femmes mariées), ceux 
qui ont de douces proposition s à faire auxbayadères 
de la pagode, peuvent s'adresser à Moutamalle. 

]> Dans huit jours commenceront les cérémonies 
de la nubilité de sa fille, et le lendemain on pourra 
Tacheter. 

» Les enchères sont ouvertes. Avis donc à vous, 
brahmes ventrus et fainéants. Avis à vous aussi^ 
commoutys gourmands et paillards qui ne savez 
que faire de vos roupies : allez les placer chez Mou- 
tamalle. » 

Ceci est grave ! 

Moutamalle. — Ayo, ayo, Samy (hélas, hélas^ 
mon Dieu)! où trouverai-je maintenant un mari 
pour ma douce Anniama? 
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Le bechcar. — Il s'agit bien de toi! Le drôle 
insulte les brahmes et les commoutys. 

Rangassamy. — Ce n'est point moi qui ai gravé 
cette oUe; je ne sais pas écrire. 

Le bechcar. — Je te connais, et il n'y a que toi 
pour oser faire de pareils tours. 

MouTAMALLE. — J'cmbrassc vos genoux paternels, 
seigneur bechcar; délivrez-nous de cet audacieux 
fripon, faites-le conduire au thana (prison). 

Les marchandes. — Écoulez la prière de Mouta- 
malle, seigneur bechcar. 

La foule. — Tchi, tchi, tchi, à bas les vieilles 1 
Si Rangassamy a écrit cela, il a dit la vérité. 

Le bechcar. — Taisez-vous, vous dis-je. Je vais 
conter cette affaire au thasildar, qui la dira au 
paléagar, qui ira faire son rapport au naïnard, et ce 
dernier prendra les ordres du pundit-saëb, qui 
avisera. Et prends garde au rotin, Rangassamy, 
il y a trop longtemps que tu le cherches pour que 
m ne finisses pas par le rencontrer. 

(lie bechcar s'en va.) 

La foule. — Vive le seigneur bechcar ! (Elle suit le 

bechcar.) 

MouTAMALLE. — Qui dojic me vengera, ainsi que 
ma pauvre Anniama? 

Les marchandes. — Viens, Moutamalle, nous 
trouverons bien un couli qui, pour quelques caches 
(menue monnaie), nous fera taire ce mauvais gar- 
nement. 

(Elles sortent.) 

Rangassamy. — Allez,"sorcières, et ne vous trou- 
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vcz jamais sur ma route, car je vous casserai ma 
trompe sur la tête. (Comptant sur son doigt.) Du bechcar 
au thasildar, du thasildar ou paléagar, du paléagar 
au naïnard, du naïnard au pundit-saëb, Taffaire a 
chance de se perdre en chemin, et j'aurais tort de 
m'en tracasser l'esprit. 

(Rentre le bechcar.) 

Le bechcar. — Il me répugne de te faire mettre 
au thana, pauvre Rangassamy. Donne-moi vingt 
roupies, et je me charge de faire taire toutes ces 
braillardes. 

Rangassabiy. — Je n'ai rien à me reprocher; 
cependant, pour éviter... Vin^ roupies, c'est bien 
cher; ne pourriez-vous diminuer vos prétentions de 
moitié? 

Le bechcar. — Ah ! tu veux me faire composer 1 . .. 
Adieu, Rangassamy. 

(Il sort.) 

Rangassamy (seul). — Va, va, Saverinaden est 
plus puissant que toi, et comme c'est dans son 
intérêt que je travaille, il saura bien te clore la 
bouche. Comme toutes ces mégères étaient fii- 
rieuses ! J'ai cru un instant que j'allais être obligé 
de leur distribuer quelques coups de pied pour les 
mettre à la raison. 

(Rentre le bechcar.) 

Le bechcar. — Allons! va pour dix roupies; 
dépêche-toi de me les donner, et garde-toi d'en 
souffler mot. 

Rangassamy. — J'ai réfléchi et ne ferai point 
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cela ; il ne me plaît pas de payer pour les autres. 
Si cinq roupies pouvaient vous suffire? 

Le bechcar. — L'effronté se moque de moi. 

Rangassamy. — C'est tout ce que je possède. 

Le beciicar. — Bien vrai? 

Rangassamy. — Je le jure par mon père. 

Le beciicar. — Ton père, quel est-il? Tu es fils 
de l'amour. 

Rangassamy. — Eh bien, par ma mère. 

Le bechcar. — C'est une bayadère. 

Rangassamy. — Par quoi voulez-vous donc que je 
jure? 

Le bechcar. — Donne -moi d'abord l'argent, tu 
jureras ensuite par tout ce que tu voudras. 

Rangassamy. — Je ne l'ai pas sur moi, il faut que 
j'aille le chercher à la pagode. 

Le bechcar. — C'en est trop, et je vais de ce pas 
chez le thasildar. (n son.) 

Rangassamy (seul). — Si j*avais voulu, je m'en 
serais tiré avec six caches. Mais pourquoi Latchou- 
myamame fait-elle attendre si longtemps? C'est bien 
ici, cependant, qu'elle m'avait donné rendez-vous. 

(II s'assied au pied d'un arbre et chante.) 

Sur les bords du lac Oussoudou, sous les palmiers 
et les flamboyants aux fleurs rouges, est la paillette 
de ma bien-aimée; le soir, quand le lac dort réflé- 
chissant dans ses eaux les étoiles, je me glisse dans 
l'herbe comme un pampou aux anneaux verts (ser- 
pent liane) pour entendre ses soupirs plus doux que 
le vent de la nuit, plus parfumés que la divine li- 
queur de Vîschnou, 
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Ma bîen-aimée est vierge et pure ; nul n*a encore 
pressé ses seins nus au milieu d'un amoureux dé- 
lire. Les bayadères ne lui ont point dit : Nous venons 
danser autour de ta natte en chantant les couplets 
consacrés en l'honneur des premières fleurs de ton 
printemps. Ma bien-aimée est vierge et pure, et les 
(levas jaloux retardent l'époque de mon bonheur. 

(Entre Latchoumyama, la devadassy.) 

Latchoumyama. — Tu chantes, Rangassamy. Est- 
ce ainsi que tu gagneras les cinquante pagodes 
(monnaies d'or) que le riche commouty Saverinaden 
nous a promises? 

Rangassamy. — J'ai entretenu Anniama pendant 
toute la soirée d'hier; en vain j'ai fait briller à ses 
yeux les bijoux les plus riches, les pagnes les plus 
somptueux, elle ne veut rien entendre. 

Latchoumyama. — Que prétend-elle? 

Rangassamy. — Demain ont lieu entre elle et le 
porteur de palanquin Souprayen les échanges du 
bétel, de Teau et du cousa (fiançailles). 

Latchoumyama. — Elle aime ce vieil ivrogne, ce 
buveur de callou ! 

Rangassamy. — Non, mais elle tient à porter le 
taly. 

Latchoumyama. — Et tu t'es contenté de ces rêves 
de petite fille! Va, tu n'es plus ce pourvoyeur 
habile des marchands et des brahmes, à qui rien 
ne résistait. 

Rangassamy. — Et qui te dit que nous ne réus- 
sirons point? Vois ce que j'ai affiché la nuit dernière 
sur cette colonne. 
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Latchoumyama (après avoir lu). — C'esl un coup de 
maître, ça, Rangassamy. Il y en a pour huit jours 
à amuser toutes les langues du bazar. Moutamallc 
et "1 fille sont perdues de réputation, et Souprayen, 
je io connais, ne voudra plus d'Anniama. 

Rangassamy. — Oui, mais je me suis attiré le 
bechcar sur les bras. Il m'a demandé vingt roupies 
pour ne point faire son rapport. J'ai marchandé, le 
vieux cuistre est descendu jusqu'à cinq roupies, et 
je les lui ai refusées, après m' être moqué de lui. 

Latchoumyama. — Si le rapport est fait, Saveri- 
naden doublera, triplera la somme, et l'arrêtera 
chez le thasildar; mais tu as eu tort, il fallait lui 
donner cinq roupies. 

Rangassamy. — Je ne les avais pas. 

Latchoumyama. — Et ce que je t'ai donné hier*? 

Rangassamy. — lime reste huit caches pour mon 
riz et mon carry de ce soir. 

Latchoumyama. — Tu ne posséderas jamais autre 
chose que ton chamin, Rangassamy; tu aimes trop le 
jeu, l'arrack (l'eau-de-vie de riz) et les belles filles 
de la place d'Odiau-Sallé. 

Rangassamy. — Allons trouver Saverinaden. Son 
coffre est inépuisable, et puisque nous risquons poui 
lui le thana ou le rotin, il est juste qu'il paye en 
conséquence. 

Latchoumyama. — Je le veux bien, mais à partir de 
maintenant tu vas me laisser agir; surtout, ne cher- 
che pas à parler de nouveau à la jeune fille. Après 
ce qui s'est passé ce matin, elle ne peut que se dé- 
fier de toi. 

Je me charge, grâce à ton afiiche audacieuse, de 
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soulever la caste de Moutamalle contre elle, de dé- 
goûter Souprayen, et enfin d'amener Anniama dans 
les bras du commouty. 

Un braiime sannyassi (passant). — Qui veut de Teau 
sacrée du Gange pour faire ses ablutions et laver ses 
souillures, à six caches la cope (petite mesure de 
capacité)? 

Rangassamy. — Porte cela aux femmes et aux im- 
béciles, fainéant! 
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DEUXIÈME PARTIE. 

(La scène se passe sous la vérandah de la maison de Moutamaliet 

dans une rue de Dahour.) 

ANNIAMA. — LATCHOUMYAMA. — MOUTAMALLE. — VOISINES. 

AnNIAMA (pilant des graines sur la pierre à carry). — J'ai 

l'êvé, cette nuit, que je me rendais à la fête de Tir- 
cangi, vêtue d'un pagne tressé de fils d'or et de 
soie; le haoudah dans lequel j'étais enfermée était 
porté par un éléphant blanc. 

Brahmes, fakirs, mendiants et soudras se pro- 
sternaient dans la poussière, comme devant le rajah 
de Travencor... Que veulent dire ces présages? 

Quel est cet oiseau qui voltige sur ma tête en 
poussant des cris joyeux, comme s'il appelait ses 
petits?... 

Ah! c'est l'oiseau chéri de Govinda(un des noms 
de Vischnou), celui qui portait ses douces plaintes 
d'amour à la divine Devanaguy... Viens-tu, tendre 
messager au plumage brun, m*annoncer une heu- 
reuse nouvelle ou me prévenir d'un danger? 

mon Dieu ! un milan paria le traverse dans son 
vol!... Il me regarde. Vite, conjurons sa sinistre 
présence. 

(FJIe jette une boulette de riz enduite d*huile de coco.) 

Le voilà parti, je suis toute saisie... |Mon cœur 
tremble. Est-ce de joie? Est-ce de crainte? 

(Latchoumyama parait.) 

7, 
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Latciioumyama. — Chasse la crainte et réjouis-toi ; 
salam, Anniama. 

Anniama. — Tu m'as effrayée. 

Latciioumyama. — Je viens réaliser ton présage 
heureux. Me connais-tu? 

Anniama. — N'es-tu pas la fille de Parvady? Ton 
nom est Latchouray . . 

Latchoumyama. — Quand j'étais jeune et belle, 
quand je menais la danse de mes compagnes devant 
le char de Siva, quand les vellajas et les commoutys 
se disputaient ma possession, on m'appelait Lat- 
chouray; je ne suis plus maintenant que Latchou- 
myama (la vieille Latchoumy). 

Anniama. — Tu as de bien beaux bijoux. 

Latchoumyama. — 11 ne tient qu'à toi d'en pos- 
séder de pareils. 

Anniama. — Je ne puis avoir que des taïtous et 
des moncautys de cuivre (colliers et ornements du 
nez). Souvent le riz manque à la maison. 

Latchoumyama. — Une belle jeune fille comme 
toi ne doit point porter des ornements de paria. Le 
jeune commouty Saverinaden se meurt d'amour 
pour Anniama. Qu'Anniama l'écoute, et il lui don- 
nera en abondance de l'or, des perles fines, des ca- 
chemires, et du riz pour sa mère. 

Anniama. — Rangassamy m'a déjà dit tout cela; 
c'est un mauvais g^^rçon dont la bouche ne parle 
que pour tromper. J'ai refusé de l'écouter. 

Latchoumyama. — Dis-moi, Anniama, est-ce que 
pendant les chaudes nuits du mois mayaci (mai), le 
vent qui souffle du côté des montagnes du Valdaour 
a'est jamais venu, à travers la porte entr'ouverte 
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de ta paillotte, te murmurer des mots d'amour? 

ÂNNiÂMÂ. — Il est venu, et j'ai compris son lan- 
gage. 

Latchoumyama. — N'as-tu jamais vu, dans tes 
rêves, des jeunes hommes, beaux et bien faits, pas- 
ser leurs mains dans ta noire chevelure, et couvrir 
de baisers brûlants tes lèvres entr'ouvertes et tes 
seins aussi fermes que le fruit du papayer? 

Anniamâ. — Je les ai vus et j'ai désiré d'aimer. . 

Latchoumyama. — Et quel est le mortel heureux 
qui, le premier, a pressé ton beau corps, dans une 
étreinte passionnée, sur une natte de vétivert cou- 
verte du pagne blanc des vierges ? 

Anniama. — Hélas ! personne ne m'a dit encore 
qu'il eût soif de mes caresses. 

Latchoumyama. — Sans doute, tu as repoussé les 
avances qu'on te faisait ? 

Anniama. — Qui peut faire attention à une pauvre 
pileuse de nelly ? 

Latchoumyama. — Je viens t'apporter les paroles 
deSaverinaden. 

Anniama. — T'a-t-il chargée de me remettre un 
taly? 

Latchoumyama. — Il n'est pas de ta caste et ne 
peut t' épouser. 

Anniama. — Je ne t'écoute plus. Je veux des en- 
fants que je puisse bercer sur mon sein en présence 
de leur père, et qui, plus tard, accompliront sur ma 
tombe sans rougir les cérémonies funéraires. 

Latchoumyama. — Et tu comptes sur Soupraycn 
pour réaliser tes rêves d'amour ? 

Anniama. — Non, il est vieux, et je ne puis l'aimer; 
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mais je lui serai soumise et saurai rester honnête. 

Latchoumyama. — Et si le beau Saverinaden con- 
sentait, malgré le chef de sa caste, à t'offirir Teau et 
le cousa ? 

ÂNNIAMA. — Mon cœur a déjà parlé pour lui. 

Latchoumyama. — C'est bien, je vais lui porter ta 
réponse. Cette nuit, quand les rendras procureront 
àMoutamalIe des rêves profonds, à l'heure où Ma 
(la lune) s'inclinera doucement vers Test, tu t'assoi- 
ras au pied de ce cocotier, et je viendrai te dire sa 
volonté. Accomplis, en attendant, les cérémonies con- 
sacrées aux présages heureux. 

Anniama. — Ce sera trop tard. Oublies-tu que 
Souprayen vient me chercher ce soir pour la céré- 
monie des fiançailles ? 

Latchoumyama. — Souprayen ne pense plus à toi, 
et la cérémonie de ce soir n'aura pas lieu. 

Anniama. — Dis-tu vrai? Que le divin Yischnou 
te prête sa sagesse et parle par ta bouche ! 

Latchoumyama. — Tu sauras de ta mère que je 
ne t'ai point menti. 

Anniama. — C'est bien, A l'heure où Ma s'incli- 
nera doucement vers l'est, j'irai m'agseoir au pied 
de ce cocotier et je t'attendrai. 

Latchoumyama. — Saverinaden va connaître les 
pensées de ton cœur, et peut-être viendra-t-il lui- 
même suspendre le taly d'or à ton cou. 

(Elle s'en va.) 

Anniama (seule). — mes doux rêves de cette 
nuit, et toi, bel oiseau de Covinda, je vois bien que 
vous ne m'avez pas trompée I Je vais me hâter de 
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préparer le carry, car ma mère va bientôt rentrer, 
et son humeur n'est pas douce quand le riz ne 
chante pas dans la tiselle (vase de cuivre destiné à 
faire cuire le riz). 

(Elle rentre dans la maison.) 
MOUTAMALLE (pleurant et s'arrachant les cheveux). — 

Ayo, ayo, Samy! le chef de caste m'ordonne de 
comparaître devant lui : tous les mendiants du bazar, 
poussés par cet abominable Ranguin (diminutif de 
Rangassamy), m'accusent de séduire les jeunes 
filles et de corrompre les femmes mariées... Ayo, 
ayo, Samy I que je suis malheureuse ! Souprayen 
vient de me reprendre la pagode qu'il m'avait 
donnée comme arrhes du mariage de ma fille. 

(Appelant cette dernière.) 

Anniama! Anniama! 

AnnIAMA (dans Tintérieur de la maison; elle chante). — 

Doux messager de la belle Devanaguy, bel oiseau 
au plumage brun, reviens planer sur ma maison. 

MouTAMALLE. — Tu chautcs au lieu de répondre ! 
Attends, je vais t'apprendre à respecter les paroles 
de ta mère ! 

(Elle entre dans la maison, on entend des cris dans rintérieur.) 
Plusieurs voisines (paraisssant sous leur vérandah), — 

D'où viennent ces cris? 

Une d'elles. — C'est la vieille Moutamalle, qui 
a trop bu de callou, et, suivant son habitude, elle 
rosse sa fille pour se dégriser. 
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TROISIÈME PARTIE. 

(La scène se passe sous le cocotier de la rue Bahour^ où Latchou- 
myama a donné rende^vous à Anniama.) 

Anniama. — Latchoumtama. — Saverinaden. ~ Rangassamt 

AnNIAMA (assise au pied du cocotier). — Voilà long- 
temps que j'attends... Si Latchoumyama allait ne 
pas venir!... J'ai bien peur... C'est l'heure où les 
esprits mauvais hantent les rues désertes pour 
entrer dans les maisons devant lesquelles onn'a point 
tracé les signes consacrés qui conjurent les malét^ces. 
Quel est ce bruit qui semble venir de l'étang d'Oudira, 
Paléom? Sans doute ce sont les génies des eaux, qui 
fouettent l'étang avec une liane flexible afin de le 
purifier pour les ablutions du soleil levant. Une 
ombre se glisse là-bas le long des vérandahs. . . Je 
tremble... elle s'approche. Mahartchis, protégez- 
moi ! 

Latchoumyama (paraissant). — Ne crains rien, c'est 
Latchoumyama. Saverinaden me suit, il t'apporte le 
taly qu'il a détaché du cou de sa mère mourante... 
11 brave tout pour que tu lui appartiennes, 

Saverinaden (aux genoux d'Anniama). — Le voici, 
laisse-moi t'en parer, ma douce Anniama ; c'est le 
gage le plus sacré que puisse te donner mon amou»\ 
Vois comme il te va bien ! Tu ne me réponds pas ! 

Anniama. — Hélas ! que te dire, Saverinaden ? Je 
n'ai jamais connu l'amour, je suis vierge. Mon cœur 
s'ouvre au bruit harmonieux de tes paroles; je com- 
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prends son langage, mais je ne sais comment le tra- 
duire. 

Sa VERIN ADEN. — Tu trembles dans mes bras tan- 
dis que ta bouche distille un miel plus doux à mon 
àrae que Tamrita (ambroisie). Que crains-tu V 

Anniama. — Je tremble, mon bien-aimé, car ton 
souffle est brûlant comme le vent des Nielguerryes, 
qui courbe sur le sable les tiges des jeunes palmiers. 

Saverinaden. — Laisse-moi preeser mes lèvres 
sur tes lèvres, boire ton haleine amoureuse, comme 
le cerf altéré qui aspire sur les feuilles la rosée de 
la nuit. 

Anniama. — Quel frisson inconnu m'agite? Tes 
baisers me font mourir ! 

S A VERIN ADEN. — Lcs flambcaux innombrables du 
ciel d'Indra pâlissent, Ma descend silencieusement 
vers sa céleste couche : c'est l'heure propice aux 
amants. Viens avec moi sous le feuillage plein 
d'ombre de ce bosquet d'acacias roses, et les devas 
(anges) seront jaloux de notre bonheur. 

(Il rentrainc sous le feuillage.) 

Rangassamt (paraissant). — Eh bien, Latchou- 
myama, quoi de nouveau? 

Latchoumyama. — Anniama est en train de ga- 
gner nos cinquante pagodes. 
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QUATRIÈME PARTIE. 

■ 

{La scène se passe dans le prétoire du pundit-soëb,) 

Anniama. — Saverinaden. -^ Latghoumtama. — Rangassamt. — 
Le pundit-saëb. — Foule de marchands, mendiante et fakirs. 

AnNIAMA (tenant un enfant dans ses bras). — J'ai fait ap- 
peler devant vous, seigneur pundit, le commouty 
Saverinaden, pour qu'il consente à me recevoir 
comme son épouse légitime, et qu'il reconnaisse cet 
enfant comme sien. 

Je dépose entre vos mains vénérables le taly, signe 
du mariage, que lui-même a passé autour de mon 
cou, un soir qu'il vint près de la maison de ma mère 
me jurer une foi éternelle. 

Le pundit-saëb. — Peux-tu affirmer que ta 
bouche ne se souille pas d'un mensonge? 

Anniama. — Que mon corps soit privé de la sé- 
pulture des justes, que nulle cérémonie funéraire ne 
soit faite à perpétuité pour l'anniversaire de ma 
mort, et que mon ûme revienne animer le corps 
immonde d'un vautour aux pieds jaunes, si ce que 
je dis n'est pas la vérité ! 

Le pundit-saéb. — Ton serment a été entendu 
par Yama (juge des enfers). Que répond Saveri- 
naden ? 

Saverinaden. — Je ne connais pas cette femme, 
et tout ce qu'elle dit n'est que fausseté. 

Le puNDiT-sAËB. — Peux-tu faire le serment 
prescrit? 
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Saverinaden. — Ma caste me défend de jurer. 

Annuma. — Tu ne me connais pas ! Tu ne te sou- 
viens sans doute plus des paroles que tu m'adressais, 
il y aura bientôt deux ans, pour la fête de Siva, au 
pied du cocotier de la grande rue de Bahour;je 
veux te les redire, car je les ai retenues, moi. (EUe 
éclate en sanglots.) Voyons si tu pourras Ics entendra 
sans rougir. « Laisse-moi presser mes lèvres sur 
tes lèvres, boire ton haleine amoureuse, comme le 
cerf altéré qui aspire sur les feuilles la rosée de la 
nuit. » 

La foule. —Cette jeune femme paraît sincère, 
et sa douleur fait mal. 

Saverinaden. — Non, certainement, je ne con- 
nais point cette femme, et son audace est étrange. 

ÂNNIAMA (lui présentant son fils). — Et CCt enfant, 

qui est ta chair et ton sang, auras-tu le courage 
de le repousser comme sa mère? Sais-tu que sa 
naissance m'a fait chasser de la caste, de la maison 
où mon père est mort? Sais-tu que depuis plus de 
douze mois je vis de l'aumône, errant sur les grands 
chemins, comme une paria sans asile? Mais il n'a 
pas souffert, lui ! Regarde comme il est fort et beau ! 
Il te tend ses petits bras ; refuseras-tu de l'em- 
brasser? 

Le pundit-saëb. — Je crois que tu es éipu, Save- 
rinaden. 

Saverinaden. — Cette femme ment, vous 
dis-je... 

Le pundit-saéb. — Le divin Manou t'autorise à 
faire entendre des témoignages. N'y avait-il per- 
sonne auprès de vous lorsque le commouty Vo 
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remis ce laly? Parle sans crainte, Ânniama, mais 
aussi sans chercher à tromper. 

Anniama. — Seigneur pundit, une femme con- 
duisit Saverinaden près de moi, et, d'avance, elle 
m'avait séduite par ses paroles dorées, mais per- 
fides. C'est la vieille bayadère Latchoumyama. Qui 
pourrait se fier à ce qu'elle va dire? 

Latchoumyama. — Cette fille a été chassée par sa 
mère à cause de sa mauvaise conduite. Je lui ai 
procuré, à sa prière, bien des amants, mais je 
ne me souviens pas que Saverinaden ait été du 
nombre. 

ÂNNIAMA. — Saverinaden m'a connue vierge : si 
un autre homme a délié mon pagne, s'il a entendu 
sortir de ma bouche des paroles d'amour, qu'il se 
présente et répète le serment consacré. 

Uangassamy. — J'ai partagé ta natte un soir sur 
les bords de la rivière de Gengi, et je t'ai donné 
deux roupies. 

La foule. — Tchi! tchi! tchi! Rangassamy! 

Anniama (dédaigneusement). — Et Combien Saveri- 
naden t'a-t-il donné pour venir déposer ainsi? 

Rangassamy. — J'ai dit vrai. Que mon corps soit 
privé de la sépulture des justes si... ! 

La foule (l'interrompant) . — A bas, Raugassamy ! traî- 
tre, menteur, fripon ! Au thana, Rangassamy! 

Les marchandes. — A la rivière, Rangassamy! 

La foule. — Marquons-le sur le front avec le fer 
aux porcs. 

(Rangassamy s*enfuit.) 

Saverinaden (avec agitation). — Je n'ai point chargé 
cet homme de prononcer ces honteuses paroles. 
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Anniama. — Saverfnaden, si les esprits célestes 
qui veillent aux bonnes actions ont du pouvoir sur 
ton cœur, reconnais au moins ton fils, et je serai 
ton esclave, ta tanigartchie (porteuse d'eau). 

Le pundit-saëb. — Je vais dire la sentence que 
Yama m'inspire; mais, avant de faire parler la loi, 
j'ordonne que Saverinaden prenne entre ses bras 
l'enfant d' Anniama pour me l'apporter. 

Anniama (tendant renfant). — Voilà ton fils, Saveri- 
naden ! 

L'enfant (souriant à Savennaden). — Papa ! 

Saverinaden (le pressant sur son cœur). — pundit- 
saëb, ne prononce point ta sentence, et toi, An- 
niama, mon épouse chérie, reprends ce taly et 
pardonne, les rakchasas (démons) m'avaient aveu- 
glé, me soufQant de mauvais desseins, mais le divin 
Vischnou m'a éclairé par la bouche de cet en- 
fant. Allons à la pagode accomplir la cérémonie de 
l'expiation. 

La foule. — Que de longs jours soient accordés 
à Saverinaden et à la belle Anniama! 

Le pundit-saêb. — Que Latchoumyama soit saisie 
et promenée toute nue dans l'aidée entière, avec 
dix stations de dix coups de rotin chacune : telle est 
la peine des faux témoins. Ainsi le veutManou! 

La foule. — Vive le seigneur pundit ! 

Telle est cette petite pièce, dont on ne saurait nier 
nî l'intérêt ni les qualités dramatiques, et que les 
acteurs d'Ourdi-bazar représentèrent chez le colonel 
Maxwell avec un entrain et surtout un naturel qu'on 
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rencontre rarement, même chez nos meilleurs ac- 
teurs d'Europe, qui, dès qu'ils sont sur les planches, 
se croient obligés de remplacer le ton ordinaire de 
la conversation par la déclamation et rafféterie. 

La représentation de la tragédie d'Avany nous 
conduisit fort avant dans la nuit. Cette pièce est 
admirable, et j'afTirme que jouée telle quelle en 
Europe, et simplement traduite, elle produirait le 
plus grand effet. 

Avany, la belle-mère amoureuse de son beau-ûls, 
même dans les plus grands emportements de la 
passion, est plus tendre, plus réellement femme que 
la Phèdre antique et que celle de Racine. C'est une 
femme vertueuse vaincue par l'amour. Les grandes 
luttes de vertu et de passion qui se livrent dans son 
âme la font plaindre et non mépriser, et si elle 
succombe, en avouant son amour à l'objet aimé, en 
face de l'effroi et de la pudique innocence de Nir- 
dhasa, qui ne comprend pas bien ce que lui veut 
celle qu'il appelle ama (ma mère), elle s'élève à de 
sublimes fureurs contre son indignité, et finit par 
se tuer pour ne point succomber. 

Quand nous voudrons bien fouiller dans cet an- 
tique Orient, mais alors d'une manière sérieuse, 
en étudiant son langage et traduisant ses livres. . . 
quels sublimes ancêtres nous donnerons à Racine, 
Corneille et Shakspeare, à Sénèque, Euripide et 
Sophocle I 
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Il pouvait être une heure du matin lorsque, la 
représentation terminée, je pus prendre congé de 
lady Maxwell et du colonel et reprendre le chemin 
du bengalow. En passant par le quartier ouest de 
la ville, spécialement habité par les Indous mala- 
bares, je fus étonné de voir la plupart des vérandahs 
des maisons encore éclairées et garnies d'une 
foule d'individus des deux sexes qui semblaient 
écouter attentivement le chant nazillard d'un fakir 
ou d'un sannyassi. J'allais m'enquérir des mo- 
tifs de cette veillée presque générale, lorsque je 
me souvins que le mois, de mayaci (mai) est consa- 
cré spécialement, dans l'Inde, aux représentations 
théâtrales, ainsi qu'aux récits, contes, fables et dé- 
clamations religieuses ou héroïques, et qu'il est 
d'usage que chaque chef de famille aisé attache à 
sa maison pendant ce mois-là, soit un rapsode, 
soit un fakir, soit un sannyassi, qui fait des tours, 
déclame des vers ou récite des fables, pendant une 
partie de la nuit, devant tous les parents, enfants et 
serviteurs. 

Comme tout ce qui est art, philosophie, littéra- 
ture, date dans l'Inde de plusieurs milliers d'années 
avant notre ère, le théâtre seul comptant des œu- 
vres modernes, ces fables et ces contes sont généra- 
lement empruntés au Pantcha-Tandra^ immense 
recueil d'apologues que les jongleurs apprennent 
par cœur et s'en vont réciter littéralement aux 
veillées du printemps. 

Lorsque j'arrivai au belatti-bengalow, je tombai 
inopinément au milieu de pareille fête. Kandas- 
samy, mon vindicara, et Amoudou avaient attiré 
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SOUS la vérandah du bengalow un de ces conteurs, 
dont la parole rhythmée avait fait accourir immédia- 
tement tous les Indous du voisinage, qui n'avaient 
pas les moyens de se donner un pareil luxe. 

Ne voulant point troubler le plaisir de ces pau- 
vres gens, j'ordonnai à chacun de rester en place, 
et au fakir de continuer son récit, à la grande 
joie de Kandassamy et d'Amoudou, qui tout d'abord 
ne paraissaient point des plus rassurés sur la ma- 
nière dont j'allais prendre la chose. 

M'étant fait donner un de ces fauteuils renversés 
si chers aux Européens, dans lesquels on peut, si 
l'on veut, passer la nuit entière aussi à l'aise que 
dans un bon lit, je me mis à écouter comme les 
autres. 

Le fakir narrait à ce moment à l'assemblée émer- 
veillée les aventures extraordinaires du brahme 
Kahla-Sarma, qu'il fit suivre immédiatement, à la 
demande générale, des contes de la première nuit 
de mai du berger Cartîca au rajah Rama-Tchandra. 

Voici deux récits, dont l'auteur est le brahme 
Vischnou-Sarma, connu en Europe, je ne sais trop 
pourquoi, sous le nom de Pylpay. 

Cette traduction n'est pas de moi. Je l'emprunte 
à un recueil très-rare dans l'Inde, intitulé : Extraits 
du Pantcha-Tantray et qui fut imprimé à Chander- 
nagor, par les ordres de Dupleix, en 1735, pour 
les besoins de l'école franco-indoue, que ce héros, 
qui faillit nous donner l'Inde, avait fondée pour 
venir en aide à sa politique, qui était de rapprocher 
les deux races. 

La lecture de ces deux morceau de littérature 
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antique ne sera pas, j'aime à le croire, sans intérêt 
pour ie lecteur. 

Aventures du brahme KahlaSarma. 

c Dans la ville de Soma-Pour vivait un brahme 
du nom de Kahla-Sarma, qui, après avoir été long- 
temps plongé dans la misère, se vit tout à coup, par 
un concours de circonstances heureuses, élevé à un 
brillant état d'opulence. Il résolut alors d'entre- 
prendre le saint pèlerinage du Gange, pour obtenir 
le pardon de ses péchés en se lavant dans les eaux 
de ce fleuve sacré. 

» Chemin faisant, un jour qu'il traversait un dé- 
sert où coulait la rivière Saravasty, il voulut effec- 
tuer dans celte rivière ses ablutions accoutumées. 
A peine était-il entré dans l'eau qu'il vit venir à lui 
une écrevisse qui lui demanda où il allait. Informée 
qu'il se rendait en pèlerinage au Gange, elle le sup- 
plia de la transporter dans ce fleuve sacré, promet- 
tant, s'il daignait lui rendre service, d'en conserver 
le souvenir tant qu'elle vivrait, et de faire, de son 
côté, dans l'occasion, tout ce qui dépendrait d'elle 
pour lui être utile. 

B Le brahme, surpris de ces dernières paroles, 
lui demanda s'il était possible qu'un être aussi 
faible et aussi vil qu'elle pût jamais rendre service 
à un homme et surtout à un brahme. A quoi l'écre- 
visse répondit par l'apologue suivant : 

» Dans la ville de Prabavatty-Patnam vivait un 
roi nommé Ahdita-Varma. Un jour ce prince était à 
la chasse au milieu d'une épaisse forêt, accompagné 
d'une foule de monde; il vit venir à lui un éléphant 
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d'une taille énorme dont l'apparition subite répan- 
dit la terreur, dans son escorte. Le roi, ayant ras- 
suré ses gens, leur dit qu'il fallait tâcher de se 
rendre maître de cet éléphant pour le conduire à 
son palais. Pour cet effet, on se mit à creuser une 
fosse profonde que l'on couvrit de branches d'arbres 
et de feuillage ; après quoi tous les chasseurs envi- 
ronnèrent l'éléphant, ne lui laissant pour fuir 
d'autre issue que celle qui conduisait à la fosse, 
dans laquelle, en effet, il se laissa tomber. 

» Charmé d'avoir si bien réussi, le roi dit à ses 
gens qu'avant de retirer cetf éléphant de la fosse, il 
fallait le laisser jeûner pendant huit jours ; qu'au 
bout de ce temps, ayant perdu ses forces, on pour- 
rait aisément le dompter. Tout le monde se re- 
tira donc, laissant l'éléphant dans le piège où il 
s'était pris. 

» Deux jours après, un brahme, qui voyageait 
sur les bords du fleuve Youmna, vint à passer près 
de cet endroit, et, ayant vu l'éléphant dans la fosse, 
il lui demanda par quel fâcheux accident il se trou- 
vait là. L'éléphant lui raconta sa triste aventure et, 
lui exposant ensuite les tourments qu'il endurait, 
tant des suites de sa chute que de la faim et de la 
soif, il le supplia d'avoir pitié de lui en l'aidant à 
recouvrer sa liberté. 

T> Le brahme lui représenta qu'il était hors de 
son pouvoir de retirer d'une fosse si profonde un 
corps du poids et du volume du sien. L'éléphant 
lui fit de nouvelles instances et le conjura de l'aider 
au moins de ses conseils, en lui indiquant le moyen 
d'échapper au danger qui le menaçait. 
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> A cela, le brahme répondit que s'il avait autre- 
fois rendu service à quelqu'un, il devait l'invoquer 
à présent et l'appeler à son secours. 

» Je ne me souviens pas, répondit l'éléphant, 
d'avoir rendu service à qui que ce soit, si ce n'est 
aux rats, ce que je fis de la manière suivante : 

» Dans le pays de Calinga-Dessam régnait un roi 
nommé Souvama-Bahon ; il vit tout à coup ses États 
infestés par des myriades de rats qui dévoraient 
toutes les plantes et répandaient partout la désola- 
tion. Les habitants, ne pouvant plus exister au mi- 
lieu d'un tel fléau, allèrent trouver le roi, et le sup- 
plièrent d'avoir recours à quelque expédient pour 
délivrer le pays des ravages de ces animaux destruc- 
teurs. Le prince rassembla aussitôt tous les chas- 
seurs de son royaume, qui, munis de filets et de 
pièges de toute espèce, allèrent ensemble à la pour- 
suite des rats. A force de travaux et de patience, ils 
parvinrent à les faire sortir de leurs trous. Tous fu- 
rent pris et enfermés vivants dans de grands vases 
de terre, où on le^ laissa pour qu'ils y mourussent 
de faim. 

> Sur ces entrefaites, continua l'éléphant, je vins 
à passer près du lieu où tous ces rats étaient em- 
prisonnés et entassés pêle-mêle. Leur chef, m'ayant 
entendu, m'appela : il me supplia de prendre pitié 
de lui et de ses compagnons et de leur sauver la 
vie. Rien déplus facile, dit-il, puisqu'il me suffisait 
de briser d'un coup de pied les vases de terre qui 
les retenaient captifs. Touché de compassion pour 
le sort déplorable de ces infortunés, je mis en pièces 
leurs prisons^ et je les arrachai à une mort certaine. 

9 
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» Le chef des rats, après m'avoir remercié, dit 
qu'ils conserveraient, lui et les siens, un éternel 
souvenir du service que je leur avais rendu, et jura 
qu'ils me payeraient de retour, si jamais je me trou- 
vais dans quelque embarras. 

> Après que l'éléphant eut achevé ce récit, le 
brahme lui conseilla d'invoquer les rats, qu'il avait 
si essentiellement obligés, et de les appeler à son 
aide. 

i> Il lui souhaita ensuite une prompte délivrance, 
et continua sa route. 

» L'éléphant, livré à lui-même, réfléchit qu'il 
n'avait rien de mieux à faire que de suivre le conseil 
qu'on lui avait donné. 

» Â la voix de son bienfaiteur, le dbyef des rats ac- 
courut sans délai* 

j) L'éléphant ne l'eut pas plus tôt aperçu, qu'il lui 
exposa les malheurs qui lui étaient survenus, ceux 
dont il était encore menacé, et le supplia de l'aider 
de quelque manière à sortir de sa prison. 

» Le service que tu requiers, seigneur éléphant, 
répondit le rat, n'est pas pour moi une chose diffi- 
cile : reprends donc courage, et je te promets d'opé- 
rer dans peu ta délivrance. 

» A l'instant, le chef des rats convoqua plusieurs 
millions de ses sujets, et les conduisit au bord du 
précipice où leur libérateur avait été englouti; 
tous se mirent à gratter la teri^e qui était autour et 
à la jeter dans la fosse ; celle-ci se comblant peu à 
peu, l'éléphant s'élevait à mesure : bientôt il put ai- 
sément sortir et se trouver à l'abri de tout danger. 

» En terminant cet apologue, l'écrevisse dit au 
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brahme pèlerin : Si un rat trouve Toccasion do 
rendre un service signalé à un éléphant et de lui 
sauver la vie, ne peut-il pas s'en présenter une où 
je serai moi-même à portée de t'obliger et de te 
témoigner ma reconnaissance ? 

» Le brahme Kahla-Sarma, charmé de trouver tant 
d'intelligence dans un si chétîf animal, n'hésita plus 
à prendre l'écrevisse avec lui, et, la mettant dans 
son sac de voyage, il continua sa route. 

» En traversant une épaisse forêt, il s'arrêta vers 
l'heure de midi, au moment où le soleil était dans 
sa plus grande force, pour se reposer à l'ombre 
d'un arbre toufiRi. Il s'y endormît bientôt, et, pendant 
qu'il dormait, voici ce qui arriva : 

» Près de l'arbre où Kahla-Sarma goûtait un pai- 
sible repos, un serpent monstrueux avait établi sa 
demeure dans un de ces monceaux de terre élevés 
par les kariahs (fourmis blanches), et au milieu de 
ce feuillage, un corbeau avait construit son nid. 

» Ce corbeau et ce serpent avaient, en qualité de 
voisins, contracté ensemble une étroite amitié. 
Lorsque quelque voyageur fatigué venait se délasser 
à l'ombre de cet arbre, le corbeau en avertissait son 
ami le serpent par un certain cri, et ce dernier, sor- 
tant aussitôt de son repaire, s'approchait en silence 
du voyageur, le mordait et lui insinuait son venin 
dans les veines. Le poison était si subtil, que la per- 
sonne mordue en mourait presque à l'instant. 

» Le corbeau rassemblant alors les individus de 
son espèce, ils se jetaient tous sur le cadavre, qui 
leur servait de pâture. 

> Le corbeau n'eut pas plus tôt aperçu que le 
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brahme pèlerin dormait profondément, qu'il donna 
au serpent le signal ordinaire : celui-ci sortit de son 
trou incontinent, et lui ôta la vie par sa morsure 
empestée. 

» Le corbeau s'empressa ae rassembler ses amis 
et ses proches, et ils fondirent tous ensemble auprès 
du cadavre. Gomme ils se disposaient à le dévorer, 
le chef corbeau ayant aperçu quelque chose qui re- 
muait dans le sac du voyageur, et voulant savoir ce 
que c'était, y mit la tête. A l'instant même l'écrevisse 
le saisit par le cou avec ses pinces, et le serra au 
point de l'étrangler. 

» Le corbeau criait merci, mais elle lui dé- 
clara qu'elle ne le lâcherait pas, à moins que le 
brahme, dont il venait de causer la mort, n'eût re- 
couvré le jour. 

» Le corbeau ayant fait connaître à ses compagnons 
l'extrémité où il se trouvait réduit, et les conditions 
auxquelles l'écrevisse consentait à le laisser vivre, 
les conjura d'aller en toute hâte informer son ami 
le serpent de sa situation critique, et l'engager à 
ranimer bien vite le corps du brahme. Le serpent, 
instruit du malheur de son ami, s'approcha du mort, 
mit la gueule à l'endroit même où il l'avait mordu, 
suça tout le venin dont il l'avait infecté, et lui rendit 
la vie. 

» Dès que le brahme eut repris l'usage de ses 
sens, fl ne fut pas peu surpris de voir son écrevissc 
tenant un corbeau étroitement serré entre ses pinces. 
Elle lui raconta ce qui venait de se passer. A ce 
récit, le voyageur, qui croyait sortir d'un doux som- 
meil ^ fut saisi du plus grand étonnement. Néanmoins, 
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lui dit-ily puisque le corbeau a satisfait aux conditions 
que tu as exigées de lui, il faut aussi que tu rem- 
plisses la promesse que tu lui as faite de lui laisser 
la vie sauve : lâche-le donc maintenant. 

» L'écrevisse , qui voulait châtier ce méchant 
comme il le méritait, mais qui craignait de le faire 
dans le voisinage du serpent, répondît qu'elle ne 
lui rendrait la liberté qu'à quelque distance de là. 

» Le brahme les transporta donc tous les deux un 
peu plus loin, et, ouvrant son sac, il invita de nou- 
veau l'écrevisse à ne plus différer de tenir sa pro- 
messe. 

j> — Insensé ! répondit l'écrevisse , y a-t-il quelque 
foi à garder aux méchants? Peut-on compter sur 
leurs promesses, à eux? Tu ignores donc que ce cor- 
beau perfide a déjà été l'instigateur de la mort d'une 
foule d'innocents, et que si je le laisse échapper, il 
en fera périr encore un grand nombre? 

» Veux-tu savoir ce que les gens de bien gagnent 
à obliger les méchants? Veux-tu connaître la ma- 
nière dont il faut traiter ces derniers quand on les 
tient en son pouvoir? 

> La fable suivante te rapprendra : 

» Un brahme nommé Astica habitait l'agrahra 
(monastère) d' Agny-Stala, situé sur les bords du fleuve 
Youmna. Ce brahme, ayant entrepris le pèlerinage 
du Gange, passa un jour près d'une rivière dans la- 
quelle il voulut faire ses ablutions. 

» 11 ne fut pas plus tôt entré dans l'eau, qu'un 
crocodile vint à lui, et, apprenant dans quelle in- 
tention le brahme s'était mis en route, il le sup- 
plia instamment de le transporter aussi dans les eaux 
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du fleuve sacré. Il espérait, disait-il, pouvoir y vivre 
plus à son aise que dans le lieu où il était, qui, 
se trouvant souvent à sec dans le temps des cha- 
leurs, l'exposait alors à endurer des souffrances 
cruelles. 

D Lebrahme, touché de compassion, fit entrer ce 
crocodile dans son sac, et, le chargeant sur ses 
épaules, continua sa route. 

» Arrivé sur le rivage du Gange, le pèlerin ouvrit 
son sac, et, montrant au crocodile les eaux de ce 
fleuve, il lui dit qu'il pouvait y entrer. Mais ce der- 
nier objecta à son bienfaiteur que, se sentant très- 
fatigué de la route qu'ils avaient faite ensemble, il 
tf avait point la force de gagner seul le cours d'eau, 
et qu'il lé priait de l'y conduire jusqu'à une certaine 
profondeur. 

» Lebrahme, ne soupçonnant aucune perfidie, eut 
encore cette condescendance pour le crocodile. 11 
s'avança le plus qu'il put dans le lit du Gange et y 
déposa son compagnon de voyage. Mais, au moment 
|u il se retirait, le crocodile, le saisissant par la 
jambe avec ses dents, s'efforça de l'entraîner au fond 
de l'eau. Plein de frayeur, et outré d'une pareille 
trahison, le pèlerin s'écria : — Oh ! scélérat, oh ! 
perfide, est-ce ainsi que tu rends le mal pour le 
bien ? Voilà donc la vertu que tu pratiques ? Voilà 
donc la reconnaissance que j'avais lieu d'attendre 
de toi,, après t'avoir rendu service ! 

1 — Bon, repartit le crocodile, que viens-tu me 
parler de reconnaissance et de vertu ! La vertu, de nos 
jours, c'est de dévorer ceux qui nous nourrissent. 

> -— Suspends au moins ton perfide dessein our 
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quelques moments, reprit le brahme, et voyons si 
la morale que tu professes trouvera des approba- 
teurs, remettons l'affaire au jugement des arbitres, 
et, s'il s'en présente trois seulement qui approuvent 
ta manière d'agir et de penser, je consens que tu 
me dévores. 

» Le crocodile se rendit aux réclamations du 
brahme, et consentit à ne le sacrifier à sa glou- 
tonnerie qu'après qu'ils auraient recueilli les suf- 
frages de trois arbitres qui ne blâmeraient pas son 
procédé. 

» Ils s'adressèrent d'abord à un manguier planté 
sur le rivage. Le brahme lui demanda s'il était per- 
mis de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du 
bien. — J'ignore si cela est permis ou non, répon- 
dit le manguier, mais je sais bien que c'est là pré- 
cisément la conduite que les hommes tes sem- 
blables tiennent envers moi. En effet, j'apaise leur 
faim en les nourrissant de mes fruits succulents ; je 
les garantis des ardeurs du soleil en les couvrant de 
mon ombrage : cependant, dès que la vieillesse ou 
quelque accident me met hors d'état de leur procu- 
rer ces avantages, oubliant mes services antérieurs, 
ils coupent mes branches et finissent par me priver 
de la vie en arrachant jusqu'à mes racines : d'où je 
conclus que la vertu, parmi les hommes, consiste à 
détruire ceux qui les nourrissent. 

» Us abordèrent ensuite une vieille vache qui pais- 
sait sans gardien sur les bords du fleuve ; le brahme 
lui demanda si ce n'était pas blesser la vertu que de 
faire du mal à ceux qui vous avaient fait du bien. 

1 — Queveux-tudireparcemotde vertu? répondit 
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la vache. La vertu, de nos jours, est de perdre ceux 
qui nous rendent service; je ne l'éprouve que trop 
par ma malheureuse expérience. Jusqu'ici j'ai rendu 
les services les plus importants à l'homme en labou- 
rant ses champs, en lui donnant des veaux, en le 
nourrissant de mon lait ; maintenant que je suis 
vieille et qu'il n'a plus rien à attendre de moi, il 
me rebute : abandonnée et sans secours, sur le bord 
de ce fleuve, je me vois exposée à chaque instant à 
devenir la proie des bêtes féroces. 

» Il ne manquait plus que le jugement d'un troi- 
sième arbitre pour consommer la ruine du brahme. 
Celui-ci, ayant aperçu un renard, lui fit la même 
question qu'il avait déjà adressée au manguier et 
à la vache. 

» Avant de répondre, le renard voulut connaître 
à fond l'afTaire dont il s'agissait; le brahme lui ra- 
conta en détail les services qu'il avait rendus au cro- 
codile, et la trahison que ce dernier méditait. Le 
renard se prit à rire et parut d'abord disposé à don- 
ner gain de cause au crocodile : — Cependant, dit-il, 
avant de porter un jugement définitif sur votre 
affaire, il faut queje voiela manière dont vous avez 
voyagé ensemble. 

> Le crocodile, ne se défiant point des intentions 
du renard, entra sans hésiter dans le sac de voyage, 
et le brahme le mit sur son cou. Alors le renard dit 
à celui-ci de le suivre, et, arrivé en un lieu isolé, il 
lui fit signe de déposer par terre son fardeau. A 
peine eut-il obéi que le renard, prenant une grosse 
pie4Te, la jeta sur la tête du crocodile et l'écrasa; 
puis, ^'adressant au brahme : — Imbécile que tu es, 
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lui dit-il, que les dangers que lu as courus t'appren- 
nent désormais à être prudent : ressouviens-toi bien 
qu'on ne doit jamais contracter amitié ni s'associer 
avec des méchants. 

> Le renard rassembla ensuite sa famille , et ils firent 
du crocodile un excellent régal. Le brahme, ayant 
accompli le but de son pèlerinage en se lavant dans 
le Gange, s'en retourna chez lui, où il arriva sans 
autre accident. 

» Cet apologue, dit l'écrevisse au brahme son bien- 
faiteur, qui avait prêté une oreille attentive à son 
récit, doit te convaincre qu'il n'y a point de pacte 
à faire avec les méchants, et qu'on peut sans scru- 
pule leur manquer de foi. Quand on les tient en 
son pouvoir, il faut les détruire. En disant ces pa- 
roles, elle serra fortement le cou du corbeau, et 
l'étrangla. 

« Après ce châtiment exemplaire, le brahme Kahla- 
Sarma, reprenant avec lui l'écrevisse, continua sa 
route, et, arrivé au Gange, il y déposa sa bienfaitrice, 
comme elle le désirait. Après lui avoir témoigné 
sa vive reconnaissance pour le service important 
qu'elle lui avait rendu en lui sauvant la vie, il fit ses 
2d)lutions dans le fleuve sacré, et reprit ensuite la 
route de son pays, où il arriva saiû et sauf... > 

Au milieu des murmures flatteurs de ses auditeurs, 
qui n'avaient pas perdu une syllabe de ce récit, le 
fakir, après avoir bu quelques gorgées de callou au 
vase qui circulait dans l'assemblée, et aspiré quel- 
ques bouffées de la fumée odorante du boukali de 
son voisin, entama immédiatement le morceau capi- 
tal de la veillée de mai : les contes du berger Car- 
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tica devant le rajah Tchandra... Je ne ferai pas 
assister le lecteur à cette suite interminable de ré- 
cits, qui nous conduisit jusqu'au jour; en dehors du 
paysage qui les encadrait, au milieu de cette nuit 
lumineuse, tiède et chargée des senteurs des can- 
nelliers, des girofliers et des tamarins en fleurs, 
peut-être les trouverait-il monotones. Un seul de 
ces contes choisi parmi les plus intéressants suffira 
à donner une idée de cette littérature, qui, quoique 
créée pour le vulgaire, ne laissait pas parfois que 
de cacher de philosophiques enseignements. 

Tel est le récit d'Appadjy, premier ministre du 
rajah Christna-Roya, par lequel notre rapsode ter- 
mina la veillée. 

Il s'exprima en ces termes : 

«: Avant les invasions des hommes du nord, au 
temps où les peuples de l'Inde jouissaient du bon- 
heur d'être gouvernés par des princes de leur 
nation, un de ces princes, nommé Christna-Roya, 
régnait sur une des plus fertiles provinces méri- 
dionales du pays. Son unique sollicitude était de se 
concilier l'amour et le respect de ses peuples en 
s'appliquant à les rendre heureux ; et, pour y parve- 
nir, il apportait une affection particulière à n'ad- 
mettre au nombre de ses ministres et de ses conli- 
dents que des personnes qui, par leur savoir, leur 
expérience et leur prudence, fussent capables de lui 
donner de sages conseils. 

» Appadjy, son premier ministre, possédait surtout 
sa confiance, parce qu'il avait toujours l'art de lui 
dire la vérité en la voilant sous des allégories frap- 
pantes. 
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B Un jour que ce sage ministre était seul avec son 
maître, celui-ci, dans un moment où il n'avait pas 
d'avis plus important à lui demander, lui proposa 
la question suivante à résoudre : 

1 — Appadjy, lui dit-il, j'ai souvent entendu ré- 
péter que les hommes, dans leurs usages religieux 
et civils, ne se conduisent que machinalement et 
par routine, et que la religion et les coutumes, une 
fois établies et mises en vogue, sont suivies aveu- 
glément et sans examen par la multitude, quelque 
absurdes qu'elles puissent être. Je désirerais que 
tu me prouvasses la vérité de cette assertion, afin 
de connaître la justesse du proverbe si répandu : 
Djatra-maroulo? Djena-maroulo?... Djenas-ma- 
ROULON ! (Sont-ce les usages ou ceux qui les sui- 
vent, qui sont ridicules? Ce sont les usages!) 

» Appadjy, avec sa modestie ordinaire, promit au 
roi de réfléchir sur cette question et de lui donner 
une réponse dans peu de jours. 

j> Dès qu'il fut rentré chez lui, l'esprit tout occupé 
de l'argument que son maître lui avait donné à 
résoudre, le ministre envoya chercher le berger qui 
veillait à la garde de ses moutons : c'était un rustre 
d'un esprit lourd et fort étroit, conrnie le sont ordi- 
nairement les gens de cette profession. Lorsqu'il se 
fut rendu aux ordres d'Appadjy, ce ministre parla de 
la sorte : 

» — Kourouba, il faut que tu quittes à l'instant ton 
habit de berger, pour te revêtir du costume de 
saniassy (dévot ascétique), dontje veux que tu joues 
le rôle pendant quelques jours. Commence donc 
par te débarbouiller tout le corps avec des cendres ; 
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d'une main prends le bâton à sept nœuds qu'un 
pénitent porte toujours avec lui, de l'autre la cale- 
basse qui lui sert à contenir son eau; mets sous ton 
bras la peau de gazelle sur laquelle il a coutume de 
Rasseoir; et dans cet équipage, pars sans délai 
pour la montagne voisine de cette ville. Arrivé là, 
tu entreras dans la caverne creusée sur ses flancs ; 
puis, étendant sur le sol ta peau de gazelle, tu t'y 
accroupiras à la manière d'un saniassy, ayant les 
yeux toujours fixés vers la terre, te bouchant d'une 
main les narines, et tenant l'autre main appuyée sur 
le sommet de ta tête. Sois attentif à bien jouer ton 
rôle, et garde-toi de me trahir. Il peut se faire que 
le roi, accompagné de toute sa cour, et d'une grande 
multitude de monde, aille te rendre visite dans cette 
caverne ; mais, qui que ce soit qui s'y présente, fût-ce 
moi, fût-ce le monarque lui-même, reste immobile 
dans la posture que je viens de te prescrire, ne re- 
garde personne, ne parle à personne, et quoi qu'il 
puisse t'arriver, t'arracherait-on tous les poils du 
corps les uns après les autres, ne laisse apercevoir 
aucun signe de douleur, ne bouge non plus qu'un 
roc. 

» Voilà, Kourouba, ce que je t'ordonne ; si par 
malheur tu t'écartes le moins du monde de mes 
instructions, songe qu'il y va de ta vie. Si au con- 
traire tu ies suis ponctuellement, tu peux compter 
sur une magnifique récompense. 

T> Le pauvre berger, accoutumé toute sa vie à faire 
paître des moutons, ne se sentait nulle aptitude à 
changer sa condition pour celle de saniassy : cepen- 
dant, le ton de son maître lui paraissait tellement 
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impératif, qu'il jugea prudent de s'interdire toute 
objection, et d'obéir aveuglément. Affublé de tout 
l'attirail de son nouvel emploi, et repassant avec 
attention dans sa tête tout ce qu'on lui avait prescrit 
de faire, il partit pour sa destination. 

]» Sur ces entrefaites, Appadjy se rendit au palais^ 
où il trouva le roi environné de tous ses courtisans. 
S' étant approché de lui d'un air sérieux, il lui adressa 
la parole en ces termes : 

» — Grand roi, en ce moment où, environné de 
vos sages conseillers, vous vous occupez des moyens 
de rendre vos peuples heureux, pardonnez-moi si 
je viens vous interrompre pour vous annoncer que 
le jour est arrivé où les dieux, charmés de l'éclat de 
vos vertus, ont voulu donner une marque visible de 
leur protection et de leur faveur. A l'heure où je 
vous parle, quelque chose qui tient du prodige se 
passe dans votre royaume, et non loin de votre 
résidence. Sur le penchant de la montagne voisine 
de cette capitale il existe une caverne dans laquelle 
un saint pénitent, descendu sans doute du séjour 
même du grand Vischnou, a daigné venir établir sa 
demeure Plongé dans la plus profonde méditation 
sur les perfections de Parabrahma, il est entière- 
ment insensible à tous les objets terrestres, il n'a 
d'autre nourriture que l'air qu'il respire ; aucun des 
objets qui frappent les sens ne fait la plus légère 
impression sur lui : en un mot, on peut dire avec 
vérité que son corps habite seul ce bas monde, tan- 
dis que ses pensées et toutes ses affections sont déjà 
intimement unies à la divinité. Je ne doute pas que 
Tapparition merveilleuse de ce saint personnage dans 
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VOS Etats ne soit un gage manifeste de Tintérèt que 
les dieux prennent à vous et à vos peuples. 

> Le discours d'Appadjy frappa d'étonnement et 
4'admiration le roi et ses courtisans. 

> Ce prince voulut aller sans délai rendre visite à 
rillustre pénitent dont son premier ministre venait 
de lui faire un si pompeux éloge, et, pour que cette 
visite eût un éclat digne des vertus éminentes de 
celui qui en était l'objet, il décida qu'il se rendrait 
près de lui accompagné de sa cour et escorté d'une 
forte partie de troupes. En outre, il fit annoncer aux 
habitants par les crieurs publics, au son des tambours 
et des trompettes, le motif qui le conduisait i la 
montagne, et tout le monde fut invité à le suivre. 

» Bientôt le cortège se mit en marche. Jamais jus^ 
que-là on n'en avait vu de plus brillant; jamais une 
mussi grande multitude de peuple ne s'était trouvée 
réunie. Le plaisir et la joie se peignaient sur tous les 
visages, l'air retentissait des cris d'allégresse, et 
chacun se félicitait d'avoir vécu jusqu'à ce jour, pour 
avoir le bonheur de contempler un des plus grands 
personnages qui de temps immémorial eussent paru 
sur la terre* 

» Arrivé à la caverne, le roi, pénétré d*une (nrainte 
religieuse à l'aspect de ce lieu sacré, y entra avec 
les marques du plus profond respect. Bientôt ses re- 
gards empressés découvrirent la figure de l'illustre 
pénitent, qui, accroupi dans laposture bizarre qu'on 
lui avait permis de prendre, paraissait être aussi 
immobile que le rocher qui lui servait de retraite. 
Le roi, l'ayant contemplé quelque temps en silence, 
s'approcha en tremblant, et se prosterna devant lui 
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la face contre terre. Puis, s'étant relevé, illui adi'essa, 
ies mains jointes et d'un ton humble, les paroles sui« 
vantes: 

» — Illustre pénitent, béni soit le destin qui m'a 
fait vivre jusqu'à ce jour afin que je puisse jouir du 
bonheur inestimable de voir vos pieds sacrés. Je ne 
sais ce qui peut m'avoir attiré une faveur aussi écla- 
tante, le peu de bien que j'ai fait durant cette géné- 
ration n'a pu m'en rendre digne ; et c'est peut-être 
aux vertus de mes ancêtres ou à quelque bonne 
oeuvre que j'aurai accomplie dans une génération 
précédente que j'en suis redevable. Quoi qu'il en 
soit, le jour où j'ai vu vos pieds sacrés est certai- 
nement le plus beau, et le plus heureux jour de 
ma vie. 

» Désormais je n'ai plus rien à désirer en ce 
monde. En les voyant, ces pieds sacrés , j'ai obtenu 
le plus grand bienfait qui puisse être accordé à un 
mortel. Par cette seule vue, tous les péchés que j'ai 
commis dans cette génération et les précédentes 
me sont remis. Je suis désormais aussi pur que l'eau 
du Gange, et tous mes désirs sont accomplis» 

> Le prétendu pénitent entendit ce disco urs flatteur 
sans témoigner qu'il y fût sensible, et sans changer 
de contenance ni de posture. La foule qui l'entou- 
rait, étonnée de cette indifférence, demeura convain* 
eue qu'il n'y avait qu'un être surnaturel qui pût dé- 
daigner de répondre i un aussi grand roi , et même 
de jeter un regard sur lui. Il est évident, se disait-on, 
que le corps seul de ce saint pénitent habite ici-bas, 
tandis que son âme et ses pensées sont intimement 
unies à la Divinité, dont il estPimage. 
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» Le roiChrislna-Raya, ravi en extase, et ne pou- 
vant se rassasier de la vue du saint pénitent, lui dit 
encore des choses flatteuses, dans l'espoir de s'attirer 
au moins un seul de ses regards. Soins superflus I le 
plus léger mouvement de tête ne vint point interrom- 
pre l'imperturbable immobilité de ce personnage 
impassible. 

> Le prince se disposait à sortir de la caverne, 
lorsque Appadjy lui parla de la sorte : 

D — Grand roi ! étant venu de si loin pour visiter 
le grand personnage qui va désormais devenir l'objet 
de la vénération publique, vous ne devez pas le quit- 
ter sans avoir récusa bénédiction, ou au moins quel- 
que don qui puisse vous porter bonheur le restant 
de vos jours. Absorbé dans la méditation, insensible 
aux objets extérieurs qui l'environnent, ce pénitent 
ne peut rompre le silence ; cependant, vous devez 
tâcher d'obtenir quelque chose de lui, ne fût-ce 
qu'un des poils dont il a le corps tout couvert. 

> Le roi goûta l'avis de son ministre et, s'appro- 
chant du saniassy, il lui arracha avec précaution un 
des poils dont sa poitrine était hérissée, le porta à 
ses lèvres, le baisa dévotement, et, le montrant en- 
suite aux spectateurs : — Je le conserverai toute 
ma vie, dit-il. Je le ferai enchâsser dans une boîte 
i'or, qui demeurera sans cesse suspendue à mon 
cou comme le plus précieux de mes ornements, 
*^)ersuad3 qu'une si noble relique sera pour moi 
un talisman contre tous les accidents fâcheux de 
la vie. 

» Les ministres et les courtisans, à l'imitation de 
leur maître, voulurent tous participer à la même fa- 
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veur et s'empressèrent d'arracher chacun au pauvre 
pénitent un poil de la poitrine, promettant aussi de 
le conserver précieusement et de l'honorer comme 
une relique. 

> Les gens qui escortaient le prince, et la multi- 
tude presque innombrable qui l'avait accompagné, 
instruits de ce que le roi et ses courtisans venaient de 
faire, voulurent à l'envi suivre un si bel exemple, 
et en un instant le prétendu saniassy se vit épilé 
des pieds à la tête; car les plus fervents, ne se con- 
tentant pas d'un seul de ses poils, les lui arrachaient 
à pincée. 

» Le pauvre Kourouba soutint cet horrible sup- 
plice sans proférer la moindre plainte, sans changer 
de posture, et sans même lever les yeux. 

» De retour à son palais, le roi alla entretenir ses 
femmes de l'être merveilleux qu'il avait visité, et 
leur montra la relique dont il était possesseur. Les 
ranies, pénétrées d'admiration, prirent l'une après 
l'autre ce poil entre leurs doigts, le baisèrent dé- 
votement, l'appliquèrent sur leurs yeux, et témoi- 
gnèrent la plus grande envie de voir cet illustre 
personnage. 

> Mais comme leà règles de la décence prescrites 
aux personnes de leur sexe et de leur rang ne 
leur permettaient pas de se montrer au public, 
elles supplièrent instamment le roi de leur accorder 
la faveur de faire transporter le saniassy au palais, 
afin qu'elles pussent aussi jouir du bonheur de le 
contempler et de cueillir de leurs propres main^ 
un de ses poils. 

> Le roi, après bien des objections, se rendit enûn 
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aux instances de ses femmes, et, voulant encore dans 
cette circonstance honorer le pénitent autant qu'il 
était en lui, il envoya sa cour et toutes ses troupes 
à pied et à cheval pour l'escorter. 

\f Arrivés tous auprès de la caverne, où la mul- 
titude était encore à se disputer les poils du sa- 
niassy, quatre des personnes les plus distinguées 
«'approchèrent de celui-ci ; et, après lui avoir hum- 
blement exposé l'objet de leurs désirs, elles le pri- 
rent entre leurs bras et le placèrent sur un superbe 
palanquin, où il se tint dans la même posture qu'il 
avait gardée jusque-là. Il fut ensuite conduit en 
triomphe et promené avec pompe dans les rues de 
la ville, suivi d'une multitude de curieux qui pous- 
saient des cris de joie, et faisaient retentir l'air de 
leurs acclamations. 

)) Le pauvre Kourouba, qui n'avait rien mangé de- 
puis deux jours, et qui ressentait les effets cuisants 
du rude assaut qu'il venait d'essuyer, était loin de 
s'enorgueillir de tant d'honneurs. L'espérance que 
cette farce aurait bientôt une fin qui lui serait pro- 
fitable, et la crainte d'encourir la colère de son 
maître, purent seules soutenir son courage, et le 
dissuader de déclarer tout haut qui il était 

i> — Qu'avais-je à faire, murmurait-il cependant 
en lui-même, de me charger d'un rôle qui me con* 
vient si peu et qui m'expose à tant de souffrances I 

]> J'aimerais mille fois mieux, au milieu de mon 
troupeau, entendre les rugissements des tigres des 
forêts, que d'être assourdi par les cris de joie et 
les acclamations de cette multitude insensée. Au- 
près de mes moutons, à l'heure qu'il est, j'aurais 
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déjà fait mes deux repas; et depuis deux jours, je 
me trouve à jeun sans savoir encore ni quand, ni 
comment tout cela finira ! 

> Pendant que le pauvre berger roulait ces pensées 
dans sa cervelle , on amva au palais. Transporté 
dafls un superbe appartement, il ne tarda pas à y 
recevoir la visite des princesses, qui vinrent succes- 
sivement se prosterner à ses pieds. Après l'avoir 
admiré quelque temps en silence, elles voulurent 
aussi chacune posséder un de ses poils pour le faire 
enchâsser dans une boîte d'or, et le mettre au 
nombre de leurs joyaux les plus précieux. En vain 
elles en cherchèrent sur les parties visibles de son 
corps, la foule des dévots qui les avaient précédées 
n'en avait pas laissé l'apparence. Enfin, après avoir 
fait une recherche soigneuse, elles en découvrirent 
par-ci par-là, dans les rugosités de sa peau grossière, 
quelques-uns qui avaient échappé à l'extirpation 
totale. Force leur fut de se contenter de ces respec- 
tables restes, et, après les avoir religieusement re- 
cueillis, elles se retirèrent. Le roi ordonna que le 
pénitent fût laissé seul durant la nuit, pour qu'il 
pût jouir du repos dont il avait un si grand besoin, 
après la fatigante et douloureuse journée qu'il avait 
passée. 

» Cependant, Appadjy, s'étant glissé en cachette 
dans l'appartement ou ïe faux saniassy mourait de 
faim, de fatigue et d'angoisse, lui adressa ces pa- 
roles consolantes : 

» — Kourouba, le temps de ton épreuve est fini ; 
tu as bien joué ton rôle, et je suis content de toi; 
je t'ai promis une récompense, sois assuré que tm 
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la recevras; en attendant, quitte ce costume de pé- 
nitenty reprends tes Jiabits de berger ; va réparer 
tes forces par une bonne nourriture et un sommeil 
paisible, et demain matin tu iras vaquer à tes occu- 
pations ordinaires. 

j^ Le pauvre diable ne se le fit pas dire deux fois : 
il s'enfuit sur-le-champ par le passage dérobé que 
son maître lui indiqua, bien résolu de ne plus se 
laisser désormais attraper de la sorte. 

D Le lendemain matin, le roi, accompagné de ses 
principaux officiers, se rendit à Tappartement où il 
avait laissé le saniassy, afin de lui offrir de nouveau 
l'hommage de sa profonde vénération ; mais on ne 
fut pas peu surpris de voir qu'il avait disparu. Ce- 
pendant, cette circonstance ne fit qu'accroître sa 
renommée dans le public, et personne ne douta 
que ce saint personnage ne fût réellement une 
divinité qui, sous une forme humaine, avait daigné 
faire au monarque une visite passagère et, dans le 
silence delà nuit, était retournée au séjour du bon- 
heur, d'où .^lle était descendue. Cette apparition 
et cette disparition miraculeuses furent durant quel- 
ques jours le sujet de toutes les conversations à la 
cour, à la ville et dans les campagnes de tout le 
royaume; mais, à la fin, on s'ennuya de répéter tou- 
jours la même histoire et l'on cessa d'en parler. 

» Quelque temps après cet événement, un jour 
qu'Appadjy était à la cour du roi son maître, celui- 
ci lui rappela la question qu'il lui avait proposée 
auparavant à résoudre, c'est-à-dire, sont-ce les cou- 
tumes qui sont ridicules, ou bien sont-ce les hommes 
qui les suivent qui le sont? 
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• Appadjy, qui n'attendait que cette occasion pour 
l'épondre, la saisit avec plaisir; et, après avoir 
obtenu du roi l'assurance de ne point s'offenser s'il 
s'expliquait sans déguisement et sans flatterie, il lui 
tint ce discours : 

> — Grand roi, votre conduite a résolu la ques- 
tion d'une manière irréfragable, lors de la visite que 
vous n'avez pas dédaigné de faire à la caverne de 
la montagne pour y voir le prétendu grand péni- 
tent qui s'y était établi. Vous serez sans doute 
étonné d'apprendre que ce fameux personnage n'est 
auti*e que le berger qui depuis bien des années s'oc- 
cupe du soin de faire paître mes moutons, homme 
stupide et grossier dont la personne ne peut inspi- 
rer que le plus souverain mépris. C'est cependant 
à un pareil être que vous et toute votre cour avez 
rendu des honneurs divins, et cela d'après mon 
seul témoignage. La multitude a suivi aveuglément 
votre exemple ; et sans rien approfondir, sans cher- 
cher àconnaître l'objet de sa dévotion, elle s'est livrée 
à tous les excès d'un zèle religieux à l'égard d'un 
obscur et misérable berger qu'une faible lueur de 
raison distingue à peine de la brute. Peut-on ne 
pas reconnaître en cela la preuve frappante que les 
hommes, dans leurs pratiques religieuses et civiles, 
ne sont guidés que par la routine? Ainsi , vous avez 
justifié la vérité de l'ancien proverbe qui dit que, 
€ quelque ridicules et absurdes que soient les céré- 
monies et les usages, les hommes qui les suivent le 
sont encore davantage » . 

> Christna-Rava, loin d'être courroucé de la liberté 
avec laquelle Appadjy s'était conduit pour lui faire 

9 
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toucher du doigt la vérité, sur un point aussi im- 
portant, redoubla, au contraire, envers ce ministre, 
d'affection et de confiance, et continua toujours de 
le regarder comme le plus fidèle et le meilleur de 
ses amis. :» 

Comme le fakir achevait ces mots, les premiers 
rayons du soleil illuminèrent FOrient, ce qui fut re^ 
gardé par tout le monde comme un heureux pré- 
sage ; rhabile conteur, qui avait commencé au cou-» 
cher, terminait ses récits juste au lever de l'astre, 
sans qu'il eût l'air d'y ajouter ou d'en retrancher 
une parole pour attendre la minute précise où 
i'horizon s'éclaire, ce qui est le comble de l'art. 
Tous les assistants se levèrent et, ayant frappé par 
trois fois dans leurs mains, s'écrièrent en chœur ; 
La première veillée de mai est terminée* 

Tel est ce conte célèbre qui, dans toutes les pro- 
vinces du sud de rindoustan et à Ceylan, fait inva- 
riablement partie des récits qui ouvrent les veillées 
du mois de mai tout entier consacré à la poésie, aux 
chants et aux représentations dramatiques. Â ce 
titre, et comme un souvenir du héros qui nous eût 
donné l'Inde sans les haines imbéciles et jalouses 
qui firent échouer l'oeuvre en brisant l'homme, j'ai 
tenu à le relater ici. 

Quelques heures de repos et de fraîches ablu- 
tions eurent raison des fatigues de la nuit, et en 
déjeunant d'un excellent mouloucoutani de lan- 
gouste, plat dws lequel Amoudou était passé maître, 
je lui annonçai ainsi qu'à Kandassamy, mon vindi- 
cara, que notre départ pour l'intérieur était irrévoca- 
biementfixé au lendemain. Je n'avais l'intention de 
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me mettre en route qu'un jour ou deux plus tard, 
car les charmantes relations que je m'étais créées à 
Jaffnapatnam m'obligeaient à de nombreuses visites 
d'adieu ; mais il est toujours bon, quand on s'adresse 
à des domestiques indigènes, de ne pas leur donner 
quatre ou cinq jours pour faire des préparatifs de 
voyage qu'ils ne commencent jamais qu'au dernier 
moment; lents et méticuleux dans tout ce qu'ils 
font, ils ont l'imagination vive et prompte, mais 
cette qualité ne leur sert qu'à se persuader qu'en 
trois heures, lorsqu'ils s'y mettront, ils auront raison 
d'une besogne qui leur en demandera vingt-quatre ; 
de cette iaçon, ils ont toujours le temps de com- 
mencer, et n^arrivent jamais, quoi qu'on fasse, à être 
prêts au moment voulu. 

Je chargeai Amoudou de maints achats en ap- 
provisionnements de toute espèce, dont je lui remis 
une liste détaillée, car, d'après l'itinéraire que je 
me proposais de suivre, je ne pouvais espérer de 
me ravitailler en objets européens qu'à Colombo, 
que nous allions mettre près de deux mois à at- 
teindre. On m'avait bien affirmé que dans l'île de 
Manaar, centre de la pèche aux perles, et à Anourah- 
dapour, la vieille capitale en ruine^j des auaciens 
rajahs de race malabare, je trouverais des bazars 
assez bien fournis ; mais j'avais été pris au dépourvu 
tant de fois déjà, que je m'étais décidé à ne suivre 
d'autres conseils que ceux de la prévoyance, et à 
ne me mettre en route qu'après avoir rempli ma 
petite caisse de réserve de tout ce dont je pouvais 
avoir besoin. A part trois ou quatre paniers devins, 
et une petite dame-jcanne de vieux cognac dont 
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j'usais modérément, et que j'emportais surtout pour 
couper Feau, qui est souvent peu saine dans l'in- 
térieur, je ne faisais pas de provisions de bouche, 
préférant de beaucoup la nourriture indoue, que je 
trouvais excellente, et qui, dans tous les cas, est 
admirablement appropriée à l'hygiène de ces con- 
trées. 

Cette nourriture se compose uniquement de 
carry, mais le lecteur ne s'apitoiera pas trop sur 
l'ordinaire auquel il pourrait croire que le voyageur 
se trouve réduit dans ces contrées, quand il saura 
que ce mets indigène, dont j'ai donné la recette dans 
mes premiers récits de voyages sur la côte sud- 
est de Ceylan, se compose de volailles, dindons sau- 
vages, gibier de terre et d'eau de toutes espèces 
dont les forêts et la jungle regorgent, que l'on 
mange avec du riz et une sauce parfumée et pimen- 
tée qui satisfait au plus haut point le goût et l'ap- 
pétit. 

Ce plat vraiment délicieux, qui ne déparerait pas 
la table européenne la plus exquise, peut aussi se 
préparer soit avec des poissons de mer ou de ri- 
vière, soit avec des crevettes, homards, langoustes 
ou coquillages. 

Lorsqu'on a la bonne fortune de s'arrêter dans 
un des villages musulmans de la côte ouest, on peut 
aussi ajouter à son menu un de ces délicieux pilau • 
au riz et au mouton braisé dont les descendants de 
Baber et d'Aureng-Zeb ont conservé le secret. Amou- 
dou, qui était fils du prophète, ne connaissait pas 
de rival, non-seulement dans la préparation du pi- 
lau, mais encore dans celle du couscoussou, dont 
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il avait appris la véritable recette avec les carava- 
nes de la basse Nubie, qu'il accompagnait dans sol. 
enfance. 

On voit qu'il ne tenait qu'à moi de varier ma nour- 
riture au gré de mes désirs, et les feuilles de bana- 
niers qui, dans les campements, me servaient d'as- 
siette, ont plus d'une fois contenu des pièces de 
venaison qui eussent réveillé les sens du plus blasé 
des gourmets. 

A l'occasion, je donnerai la recette de ceux de ces 
plats exotiques qui se peuvent préparer en Eu- 
rope. A mon avis, la cuisine d'un peuple doit trou- 
ver sa petite place dans les études qu'on consacre 
à ses mœurs. Et il ne saurait déplaire à l'observa- 
teur d'apprendre comment mangent des hommes qui 
appartiennent à une civilisation si différente de la 
nôtre. Il y aurait un livre intéressant à plus d'un 
titre à faire, pour un physiologiste voyageur, de 
rétude sérieuse du mode d'alimentation de tous les 
peuples, de l'Esquimau, qui se nourrit d'huile de 
poisson, aux naturels del'Océanie, qui ne vivent que 
de mayoré, ou fruit de l'arbre à pain... 

Après avoir fait mes dernières recommandations 
à Amoudou et à Kandassamy sur la manière dont 
j'entendais que fussent installés mes effets particu- 
liers, et leur avoir par-dessus tout fait une loi de 
ne point toucher à ma caisse de munitions, poudre, 
balles explosibles et cartouches, ordinaire de chasse, 
dontje désirais opérer moi-même le chargement, je 
montai en palanquin, et commençai cette fastidieuse 
et obligée distribution de cartes P. P. C. (poiirprendre 
congé) à toutes les personnes auxquelles j'avais été 
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présenté, distribution sans laquelle on ne peut es- 
pérer de laisser chez les Anglais, aux colonies, la 
réputation d'un homme bien élevé. Il suffisait que 
j'eusse pns un verre de sherry avec le premier venu 
pour que je lui dusse ma carte, si l'ami commun 
^hez lequel nous nous étions rencontrés avait ji^é à 
propos de nous présenter l'un à l'autre. 

11 semblerait qu'en raison des ennuis que cela doit 
causer à l'étranger qu'on reçoit, ces présentations 
dussent être excessivement rares : il n'en est rien ; 
car il est passé dans les mœurs qu'une non-présen- 
taticm à une personne que l'on voit avec son hôte, 
soit dans la rue, soit à la promenade, soit dans tout 
autre lieu public, est pour cette personne l'injure 
la plus mortelle que l'on puisse lui faire ; cela équi- 
^ut presque à lui dire en face : 

~ Je ne vous présente pas à cet Européen qui 
voyage dans notre pays, parce que vous n'êtes pas 
de son monde et qu'il ne pourra prendre congé de 
vous à son départ. 

Il suit de là que pour éviter des brouilles et ces 
haines d'autant plus violentes, qu'elles auraient leur 
^ause dans des froissements d'amour-propre, tout 
créole ou Anglais d'origine dont vous avez accepté 
l'hospitalité ou avec qui vous êtes en relation en voya*» 
géant dans l'Inde, vous présente à tous les gens de 
sa connaissance qu'il rencontre avec vous, lesquels, 
sans plus de façon, acquièrent par cela le droit de 
vous présenter à leur tour tous leurs amis. 

Si vous aviez l'intention de rester plusieurs an- 
aées dans la ville où vous vous trouvez, rien, il faut 
l'avouer^ ne saurait être plus agréable, car vous avez 
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immédiatement de nombreuses et fort utiles rela- 
tions ; mais si vous ne devez y rester qu'une quin- 
zaine ou un mois tout au plus, cette coutume n'a 
d'autre résultat que celui de vous obliger à une 
centaine de visites avant votre départ, ce qui est 
fort gênant, car, bien qu'il soit reçu qu'on doive se 
eontenter d'une simple carte, il faut la porter soi- 
même. 

Dans les maisons où vous avez reçu des invita- 
tions, comme partout, la visite effective est de ri- 
gueur; mais de plus il faut la faire entre midi et deux 
heures, à l'heure du lunch, et partager le repas de 
la famille ou produire une excuse valable. Aussi, 
quand un habitant de l'Inde se propose de partir 
pour l'Europe, commence-t-il d'ordinaire ses visi* 
tes d'adieu un mois ou deux avant son embarque- 
ment, selon l'importance de la ville qu'il habite et le 
nombre de ses amis. 

Heureusement pour moi, je m'étais tenu le plus 
possible en dehors des invitations intimes, et à part 
mes correspondants, MM. Steward and C**, le colonel 
Maxwell, le collecteur du district, et deux ou trois 
autres personnes chez lesquelles je me faisais un 
plaisir encore plus qu'un devoir d'aller passer 
quelques heures, je n'eus qu'une trentaine de petits 
morceaux de carton à distribuer, ce à quoi je m'em* 
ployai jusqu'à la nuit. Je venais de rentrer, assez 
fotigué et d'une humeur douteuse, lorsqu'un chocra 
au service dubabou Soupraya-Chetty vintaubelatti- 
bcngalow m'apportcr une lettre de son maître, qui 
m'intrigua fort et que voici textuellement traduite, 
pour donner une idée du style épistolaire des Indous * 



ftSO VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

• Au seifi^eur Franguy (Françai?^ 
» Assirvadham ! (Que Dieu te bénisse !) 

> Au seigneur étranger qui habite au belatti- 

> bengalow, qui est orné de toutes les vertus; qui 

> possède une connaissance parfaite de toutes choses ; 

> qui, par Téclat de ses qualités, brille comme le 
9 soleil ; dont la réputation de sagesse est répandue 

> dans le monde entier ; 

> Moi, son très-humble serviteur et esclave, Sou- 

> praya-Ghetty, fils de Narayana-Ghetty, de la caste 

> commouty; 

» Me tenant à une distance convenable, les deux 
» mains jointes, la bouche close, les yeux baissés, 
» la tète inclinée, et attendant dans cette humble 
» posture qu'il daigne jeter les yeux sur celui qui 

> n'est rien en sa présence; après avoir obtenu sa 

> permission, m'approchant de lui avec crainte et 
» respect et me prosternant à terre à ses pieds, qui 

> sont la fleur même du tavarai (lis d'étang), je 
» lui fais cette humble supplique : 

> Ce deuxième jour du mois de mayaci (mai), le 

> seigneur Franguy voudra-t-il bien condescendre 

> jusqu'à accepter l'invitation que moi, qui ne suis 

> rien en face de lui, ose lui faire, de venir passer 
» la nuit avec son humble esclave à sa maison des 

> champs de Wannapané. 

D Si Sa Seigneurie daigne jeter sur ce projet un 

> regard favorable, il ne sera pas nécessaire, pour 

> faire connaître sa réponse à son indigne serviteur, 
» qu'elle s'abaisse jusqu'au point de m'écrire. Il 
1 suffira, au cas ou elle viendrait à accepter, que sa 
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? bonté me fasse parvenir une feuille de béte) 
à échancrée par la pointe avec l'ongle; ce qui 
j> signifiera que ma supplique a été entendue. 

» Telle est mon humble prière I 

> Babou Soupraya-Chetty. 

» Assirvahdam! 

> Après avoir parcouru cette singulière missive ^ 
je fus intrigué au plus haut point, non par sa forme, 
car il y avait longtemps que je connaissais le style 
ridiculement emphatique dont les Indous se servent 
pour demander les choses les plus simples, dès qu'ils 
ont en mainla feuille de palmier et le poinçon à l'aide 
duquel ils gravent leurs lettres ; mais par cette invi* 
tation sans but apparent, mystérieuse même, dans la 
manière dont elle était présentée. J'hésitai quelques^ 
instants sur la réponse que je devais faire au babou; 
mais, réfléchissant que, dans tous les cas, l'associé de 
M. Steward ne pouvait me ménager qu'une surprise 
agréable, je descendis de lavérandah dans le jardin, 
suivi parle chocra, qui épiaitmes mouvements, cher- 
chant à deviner la réponse qu'il allait remporter ; et 
ayant cueilli une feuille de bétel que j'épointai avec 
l'ongle, je la hii remis, sans prononcer une parole. 

Le petit messager (les chocras sont de jeunes 
serviteurs de douze à quatorze ans), l'ayant placée 
dans un des replis de son chomin et porté la main 
au front en signe de remercîment, s'éloigna en cou- 
rant dans la diiection de la demeure de Soupraya-^ 
Chetty. 

La nuit était venue, et j'allais ordonner à Amoudou 
de me servir à dîner, lorsque le bruit d'une voitui e 
s'arrêtanl du côté du jardin du bengalow qui regar- 
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dait la campagne parvint à mes oreilles, et moins 
d'une minute après, le babou Soupraya-Chetty se 
faisait annoncer par le meti préposé à l'arrivée des 
visiteurs. 

— Je t'attendais plus tard, lui dis-je. 

— L'heure est bonne pour aller à la campagne, 
la brise de mer vient de se lever, répondit le babou. 
Es-tu prêt? 

— Oui, en vingt-cinq minutes j'aurai terminé 
mon repas, et je serai à tes ordres. 

— Laisse ton dîner à Amoudou, j'en ai fait pré- 
parer un à Wannapané à ton intention, avec les meil- 
leurs vins de ton pays ! 

— C'est donc une invitation à dîner que tu viens 
4e m' envoyer? 

— Ce n'est point spécialement pour cela que je 
t'ai prié de venir, 

— Mais alors pourrais-tu m'expliquer. . .? 

— nié!.,. 

L'expression de illé est uû chut tellement éner- 
gique en langue tamoule, que je regardai mon 
interlocuteur avec un réel étonnement. 

Après avoir prononcé cette parole, Soupraya- 
Chetty porta vivement l'index & ses lèvres, et, me 
montrant Kandassamy et Amoudou qui clouaient 
des caisses sous la vérandah et mettaient la dernière 
main aux préparatifs de départ, il me fit signe de le 
suivre. 

Je n'insistai pas. 

Une fois dans la voiture, qui partit au galop de 
deux magnifiques purs sangs de Singapour, je me 
retournai du côté de mon compagnon de voyage» 
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et procédai à un interrogatoire en règle; je dois 
dire que ma curiosité était excitée au dernier point. 

— Eh bien, babou, lui dis-je, nous voilà seuls, 
peux-tu m'expliquer et ta lettre et tes allures sin- 
gulières? 

— Il y a sakty-poudja cette nuit à la pagode de 
Kandah-Swany, et comme je t'ai entendu un jour 
exprimer le désir d'assister à une de ces fêtes, je 
me suis arrangé de façon à pouvoir te conduire à 
«e spectacle, que peu d'Européens peuvent se vanter 
d'avoir vu. 

Je fus pendant quelques minutes plongé dans le 
plus profond étonnement* Soupraya risquait, dans 
cette aventure, de se faire chasser de sa caste, s'il 
était surpris à introduire un Européen dans le sanc- 
tuaire de la pagode, et surtout pour le faire assister 
à une de ces orgies brahmaniques, appelées sakty- 
poudja, que les prêtres cachent avec soin même à 
leurs compatriotes ; je lui en fis l'observation. 

— Je n'ai rien à craindre, me répondit-il, c'est 
moi qui fais tous les frais de cette fête, et demain les 
chefs de la caste des commoutys ne trouveraient 
pas un seul brahme pour venir déposer contre moi. 
Du reste, parmi tous les prêtres, un seul saura 
qu'un Européen y a assisté... 

J'avais souvent entendu parler de ces mystères 
ou fêtes nocturnes que les prêtres sectateurs de 
Siva célèbrent dans des réduits souterrains de 
leurs temples, connus d'eux seuls, pendant lesquels 
ils se livrent, avec leurs invités des deux sexes, aux 
actes de débauche les plus monstrueux et les plus 
^ntre nature; je savais que les brahmes profitaient 
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de ces orgies pour fanatiser leurs fakirs, en leur 
laissant entrevoir que les jouissances qu'ils leur 
procuraient n'étaient rien en comparaison de celles 
qui les attendaient dans l'autre vie, pourvu qu'en 
ce monde ils fussent toujours prêts à affronter les* 
plus affreuses tortures en l'honneur de leurs dieux. 
Mais, quel que fût le désir que j'aie eu d'assister à 
ces scènes étranges qui me reportaient par la pensée: 
aux mystères de l'Egypte et de la Grèce, je n'avais- 
pu jusqu'à ce jour trouver un prêtre qui consentît 
& violer pour moi sa loi religieuse, et à m'intro- 
duire dans une de ces réunions : — Tu n'en sortirais 
pas vivant, m'avaient toujours répondu ceux à qui je^ 
m'étais adressé. 

Je ne m'étais point payé de cette raison, tout au 
plus bonne à effrayer ceux qui ne sont pas familia-^ 
risés avec les mœurs de l'Inde, et chaque fois j'en 
avais conclu, soit que je n'étais pas assez avant dans, 
la familiarité de celui à qui je m'adressais, soit 
qu'on n'avait pas une confiance suffisante dans ma 
discrétion. Il n'y a en effet aucun danger à aller 
n'importe où dans l'Inde, sous la protection d'ua 
brahme; il suffit qu'il consente à vous y conduire. 

Ce fut, on le conçoit, avec un sentiment singulier 
de curiosité et d'émotion que j'appris ainsi ino- 
pinément que dans quelques heures j'allais être 
témoin de ces orgies sacerdotales, auxquelles on 
procède comme aux plus importantes cérémonies 
religieuses, et qui ont leur rituel ni plus ni moins 
que les autres sacrifices du culte. 

Après les quelques paroles que nous avions 
échangées, Soupraya-Chetty s'était tu, attendant, sui- 
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vant les règles de la politesse indoue, que je reprisse 
4e fil de la conversation. 

Mais, quelque désir que j'eusse de l'interroger & 
nouveau, je gardai pour l'heure du repas les ques- 
tions que j'avais à lui adresser, et me laissai aller à 
ces rêveries pleines de bien-être physique et de dé- 
lassement intellectuel que les nuits de l'Inde ont 
toujours eu le privilège d'exciter en moi. 

Rien ne saurait rendre l'attrait de cette nature, 
•qui se calme, s'apaise, sous la brise de la mer, et 
se chaîne des parfums qui s'échappent de ces mil- 
liers d'arbres, de lianes et de fleurs à mesure que 
ia fraîcheur remplace les feux du jour. Le sandal, 
le tamarinier, les acacias roses, les tulipiers au 
<^ice jaune, les lotus bleus des étangs, les amatlés 
jqui s'enroulent autour des tiges flexibles des jeunes 
èambous, marient ensemble leurs odorantes exha- 
laisons, tandis que nous arrivent de loin par rafales 
les senteurs plus acres des champs de vétivert ou 
des forêts de cannelliers. Puis, quel concert vous 
entoure ! Dans le sein de chaque fleur est un oiseau- 
mouche, qui bourdonne; sur chaque branche, 
gazouille un bengali, un boulboul; des myriades de 
ces petites perruches cyngalaises qui meurent dès 
qu'on tente de les arracher à leur île embaumée, 
font entendre leurs chants mélodieux et bizarres ; 
pendant des heures, toute la gent emplumée s'en 
donne à cœur joie, et ce n'est que fort avant dans 
la nuit que la dernière note cessera comme à regret, 
pour faire place au sommeil... 

Le breack ^u babou s'était arrêté devant le per- 
ron de la maison de Wannapané, que je n'avais pas 
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encore songé à remercier mon hôte de Ja surprise 
qu'il m'avait ménagée ; je le fis en quelques paroles 
qui lui firent d'autant plus de plaisir, que les Indous 
ne sont pas habitués à recevoir des Anglais la moin* 
dre politesse. Soupraya-Chetty était, du reste,, une 
nature délicate et cultivée, et il n'y avait à craindre 
avec lui aucune familiarité de mauvais goût. 

Tout était prêt pour nous recevoir dans la salle à 
manger, éclairée à giorno : la table, chaînée de hors 
d'œuvreetde fruits, ployait sous les plats; le cham** 
pagne se prélassait dans la glace ; les domestiques 
étaient à leur poste, et les pankah-bohis, accroupis 
sous la vérandah, s'apprêtaient, leurs cordes de rotin 
à la main, à faire mouvoir sur nos têtes de larges 
pankahs destinés à donner à nos poumons de l'air 
frais et renouvelé. Je ne décrirais pas notre menu, 
en carry, poiosons rares, volailles et gibiers de toutes 
espèces, si je n'avais l'espérance que parmi mes 
lecteurs il se trouvera bon nombre de gourmets 
qui me pardonneront ce hors-d'osuvre... Et puis, 
j'éprouve un certain plaisir à démontrer l'inanité de 
cette croyance assez vulgairement répandue, qu'on 
ne mange bien qu'en Europe. 

Le cuisinier malabare du babou avait admirable- 
ment combiné les ressources qu'offrent la cuisine 
indoue et la cuisine française, pour nous servir un 
de ces repas qui comptent dans l'existence d'un 
voyageur. Qu'on en juge : 

Potages aux tomates farcies et à la purée de 
dindon. Les tomates, grosses comme de petites billes 
à jouer, avaient été farcies avec des crevettes d'eau 
douce, et un dindon rôti en broche avait été pilé 
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tout entier, et passé au tami$, pour faire la purée du 
bouillon. 

Entrées : 

Saumon noir du cap Coraorin, servi sur un lit 
d'huitres, sauce verte à la mangue; 

Vavales crues (grandes coquilles de mer), au pi- 
ment; 

Queues de langoustes braisées ; 

Ragoût d'agneau au citron doux (on en mange 
trop); 

Dindonneaux sauvages sur le gril ; 

Salade de piment doux; 

Riz pilau aux filets de daim ; 

Carrys de poulets, de canards brahme, de ho- 
mards, d'anguilles, d'œufs, de faisans, de tortue et 
de sarcelles. 

Rôtis brochettes de boulbouls (l'ortolan du pays) , 
et un mouton entier tellement bien saisi à la broche, 
que chaque blessure que lui faisait la pointe du cou- 
teau laissait échapper un jus rose et fumant, tout 
plein des senteurs des sauvages vallées du Samanta- 
Kounta, où l'animal s'était élevé en liberté. 

Entremets : 

Gréme végétale de pomme cannelle, croûte aux 
pistaches, ananas au Champagne. 

Dessert : 

Bananes, figues fraîches, mangues, sapotilles^ 
letchy, gayaves, tous les fruits des tropiques. 

Vins, Champagne frappé. 

J'ai suivi l'ordonnancement du service indou, et 
ne fais que copier la carte qui se trouvait dans mon 
verre au moment où je pris place à table. 
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L'usage de servir la salade au milieu du repas 
pour rafraîchir et exciter l'appétit m'a paru ime 
excellente innovation, surtout sous les chaudes lati- 
tudes. 

On se persuaderait aisément, à la lecture de cette 
carte, qu'un pareil festin avait été préparé pour une 
vingtaine de convives au moins? 

11 n'y avait que deux couverts à table, et le babou 
n'avait invité d'autres personnes que moi. Fût-il 
venu seul à sa maison de campagne, qu'il eût été 
servi avec la même profusion, à condition qu'il eût 
simplement envoyé le matin son cuisinier de Jaffna- 
patnam, l'illustre Covindasany, préparer le repas. 

Contrairement aux prescriptions religieuses ri- 
goureusement suivies par les Indous de la grande 
terre, les Cyngalais des hautes classes font usage 
de viande assez facilement, s'ils se trouvent avec des 
Européens, et vont même, s'ils sont hors de la dis- 
<îrétionde ceux qu'ils reçoivent, jusqu'à boire devant 
eux du vin et des liqueurs. Mais l'esprit de caste et 
le respect humain sont tels encore que deux Cyngalais 
de la même caste, qui seuls, ou avec des Européens, 
et en présence de leurs domestiques, ne feront nulle 
difficulté de manger des viandes défendues, et de 
s'enivrer, à aucun prix ne consentiraient à se con- 
duire ainsi en face l'un de l'autre... 

Aussi la plupart des riches babous ont-ils, comme 
Soupraya-Chetty, une maison de campagne le plus 
près possible de la ville, où leur famille et leurs 
amis ne mettent jamais les pieds, et où ils vont se 
livrer en toute sécurité à leurs penchants pour la 
bonne chère et les boissons alcooliques. Chacun 
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connaît la destination de ces réduits perdus dans la 
verdure, mai^ pas un n'avouera ce qu*il en sait. 

Soupraya passait pour un de ceux qui se rendaient 
le plus souvent à leurs maisons des champs. En lace 
de cette table princiëre, mais qui, à part les vins, 
n'avait guère coûté plus de huit à dix roupies à éta- 
blir, vu le peu de dbwrté de la volaille, du poisson et . 
du gibier, suivant mon habitude, je ne mangeai et bus 
que fort modérément. Quand au babou, il avait trop 
souvent vu les gentlemen au service de la reine aller 
se promener sous la table au milieu du dessert, pour 
ne pas trouver qu'il était de suprême bon ton de les 
imiter ; il tint bon jusqu'à la huitième bouteille de 
Champagne, mais, arrivé à ce chiffre respectable... 
il fallut l'emporter. 

Devant les domestiques qui nous servaient, il ne 
nous avait pas été facile de converser sur le sujet 
qui me préoccupait au plus haut point. Tout ce que 
Soupraya-Ghetty avait pu me faire comprendre à 
demi-mot en français, langue qu'il parlait fort mal, 
mais qui n'était pas entendue des serviteurs, c'est 
que la sakty-poudja, ou fête de la fécondation, ne 
commencerait qu'à une heure du matin, et que le 
brabme qui devait nous y conduire ne viendrait nous 
prendre qu'au dernier moment. 

Il était à peine neuf heures du soir. Le babou 
avait plus de temps qu'il ne lui en fallait pour se re- 
mettre. Et je m'installai moi-même dans un hamac 
sous la vérandah, pour prendre quelques instants de 
repos ; je m'aperçus bientôt qu'il me serait impossible 
de dormir, sous le coup des impressions multiples 
qui m'agitaient ; je me rendis dans un petit salon meu- 
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bl6 à l'européenne qui faisait suite aux appartements 
que j'avais déjàoccupés à Wannapané lors delà grande 
fête de Kandab-Swany, et me mis à feuilleter un 
volumineux album où les moutchis les plus habiles 
du pays avaient enluminé les images des principaux 
dieux, demi-dieux et héros du panthéon indou, et 
inscrit les récits de leurs principaux exploits. Je 
regardais machinalement, comme un homme qui 
ne songe qu'à employer tant bien que mal des heures 
trop lentes à s'écouler, quand tout à coup mes yeux 
furent attirés par la vue d'une jeune mère allaitant 
deux jumeaux sur le seuil d'une caverne au milieu 
d'une épaisse forêt. Le dessin était frais, naïf et plein 
de charme; je regardai l'inscription du bas de la 
page et je lus : — La déesse Sita, épouse de Rama, 
allaitant ses deux fils dans l'ermitage du pénitent 
Vasichta. 

Ces quelques mots éveillèrent ma curiosité. Je 
connaissais les aventures de Rama à la recherche de 
sa femme Sita enlevée par le rajah de Ceylan, aven- 
tures d'où sont nés le Ramayana et l'Iliade, et 
que presque tous les poètes anciens ont célébrées. 
Mais rien dans mes souvenirs ne me rappelait l'épi- 
sode dont j'avais la représentation sous les yeux. Je 
m'empressai de lire le récit qui se trouvait à la suite 
de l'image en langue tamoule, et quel ne fut pas mon 
étonnement de rencontrer, dans les aventures de 
Sita après sa délivrance, une des plus vieilles légen- 
des dont en Europe on égayé les enfants, celle de 
Geneviève de Brabant. 

Voici cette légende : 

< Après avoir vaincu Ravana, et délivré sa femme 
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Sita, Rama revint dans ses États. Quelque temps 
après son retour à Aodttiya, étant sorti une nuit de 
son palais pour savoir ce qui se passait dans la ville, 
il entendit dans un coin de rue un blanchisseur qui 
se querellait vivement avec sa femme, sur la fidélké 
de laquelle il paraissaitavoir conçu de forts soupçons. 
Dans sa colère, il voulait la chasser de sa maison, 
et lui disait qu'il n'était pas homme à garder , comme 
le faisait Rama, une femme qui avait été au pouvoir 
d'un autre. 

> Ces dernières paroles furent comme un coup de 
foudre pour Rama, qui, pénétré de dépit et de dou- 
leur, retourna chez lui. Il fit appeler Latchoumana, 
son frère, lui fit part de ce qu'il venait d'entendre, 
et lui ordonna de s'emparer de Sita, de la conduire 
au loin dans une forêt et de la faire mourir. 

» Latchoumana se mitaussitôtendevoird'exécuter 
les ordres de son frère. Cependant, comme Sita était 
enceinte, et même avancée dans sa grossesse, il eut 
horreur de Pimmoler en cet état, et résolut de lui 
sauver la vie. Mais, quel stratagème inventera-t-il 
pour persuader à Rama que le forfait qu'il lui a 
commandé a été accompli? Dans la forêt où Sita avait 
été conduite, il se trouvait plusieurs de ces arbres 
qui lorsqu'on entame leur écorce, répandent un suc 
couleur de sang. Latchoumana tend son arc, prend 
la flèche qu'il avait destinée à percer le cœur de Sita, 

la décoche contre un de ces arbres, la teint dans le 
suc qui en découle, et abandonne Sita à son malheu- 
reux sort. Il va annoncer ensuite à Rama que sa ven- 
geance est satisfaite, et pour preuve il lui montre 
la flèche teinte, lui dit- il, du sang de sa femme. 
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» Seule et délaissée dans ce lieu sauvage, la pauvre 
Sita fit éclater son désespoir en poussant des cris 
lamentables, et versant un torrent de larmes. 

» Non loin de là, le pénitent Yasichta avait établi 
son ermitage ; sui^ris des accents plaintifs et des 
gémissements qui frappent son oreille, il s'approche 
de Sita, lui demande qui elle est et ce qui cause son 
affliction. 

> L'infortunée, interrompant ses sanj>Iots et pre- 
nant un air de dignité qui remplit le pénitent d'une 
crainte respectueuse, lui répondit en ces termes : 

» — Je suis Sita! J'ai eu le roi Sonata pour père, 
la déesse Kaly pour mère, et Rama est mon époux. 

» A ces mots, le pénitent, pénétré des sentiments 
delà plus profonde vénération, se prosterne devant 
la déesse, puis, s'étant relevé et joignant les mains, 
il lui dit : 

» — Illustre déesse, pourquoi vous livrer ainsi à 
la douleur et au désespoir? Avez-vous donc oublié 
que vous êtes la reine et la maîtresse du monde, et 
que c'est de vous que dépend le salut de toutes les 
créatures, car c^est de votre descendance que doit 
naître ta vierge mère du rédempteur promis par 
Vischnou. 

» 11 lui adressa encore quelques paroles de conso- 
lation, et la conduisit à son ermitage, où il lui offrit 
le sacrifice. 

» Peu de jours après, Sita accoucha de deux ju- 
meaux, que le pénitent Yasichta éleva avec autant 
de soin que s'ils eussent été ses propres enfants. 

i» Sur ces entrefaites, Rama, ayant voulu accomplir 
le grand sacrifice de l'ekiam (purification solennelle), 
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laissa échapper le cheval qui devait y servir de vic- 
time. Cet animal, après avoir parcouru beaucoup de 
pays, vint à l'endroit où vivaient les deux fils de 
Sita, et ceux-ci, pleins de force et de courage, quoi- 
qu'ils ne fussent encore âgés que de cinq ans, allé- 
rent au-devant de lui et l'arrêtèrent. 

1 Anouman, général des armées de Rama, fut en- 
voyé avec une armée considérable pour combattre les 
fils de Sita et recouvrer le cheval ; mais il fut vaincu 
par eux, et obligé de chercher son salut dans la 
fuite. 

» Rama, à la nouvellede ce désastre, se mit à la tête 
de toutes ses troupes, et vint en personne attaquer 
ces nouveaux ennemis. Mais il fut vaincu à son tour 
par les fils de Sita, et tous ses soldats furent taillés 
en pièces sans qu'il en réchappât un seul. Yasichta, 
instruit de cet événement, se rendit sur le champ de 
bataille, qu'il trouva effectivement jonché de morts. 
Touché de compassion envers Rama et les siens, il 
prononça sur eux le mentram qui donne la vie, et 
les ressuscita tous. 

1 Rama retourna chez lui et il persista dans son 
dessein d'accomplir le grand sacrifice de Tekiam, 
auquel il invita tous les rois voisins et tous les 
illustres brahmes du pays. Mais ces derniers, con- 
sultés sur les moyens de faire réussir le sacrifice, 
répondirent qu'il n'aurait aucun succès à moins que 
sa femme ne fût auprès de lui ainsi que ses deux 
fils. Après beaucoup de difficultés. Rama consentit 
enfin à la rappeler, et lui fît en apparence un bon 
accueil. 

1 En conséquence, le sacrifice du cheval réussit 

10. 
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parfaitement. Rama voulut alors de nouveau répu- 
dier sa femme et la renvoyer dans les bois; mais 
tous les rois présents intercédèrent en sa faveur. 
Rama ne céda à leurs instances qu'à condition qu'elle 
prouverait, en se soumettant à l'épreuve du feu, que 
sa vertu n'avait subi aucune atteinte. 

D Sita, iière de son innocence, sortit avec honneur 
de cette épreuve et de plusieurs autres non moins 
dangereuses ; et, malgré cela, elle ne put guérir son 
mari de son odieux soupçon et de son injuste ja- 
lousie. 

]» Accablée enfin de confusion etde honte, elleversa 
im torrent de larmes ; et, dans l'excès de son déses- 
poir, elle adressa à sa mère la prière suivante : 

> — Kaly , déesse de la terre ! toi de qui je tiens 
l'existence, justifie-moi en ce jour aux yeux de 
l'univers! et s'il est vrai que je n'ai jamais cessé 
d'être une femme vertueuse et chaste, rends-moi un 
témoignage authentique, en Couvrant sous mes 
pieds et en m'engloutissanti 

y> Elle n'eut pas plus tôt proféré ces paroles, que 
la terre, exauçant ses vœux, l'ensevelit vivsmte dans 
son sein. 

}> Rama tarda peu à suivre son épouse; pénétré de 
douleur d'avoir méconnu la vertu d'une femme auâsi 
parfaite, et ayant partagé son royaume à ses deux 
fils, il se retira sur les bords du Gange, où il vécut 
quelque temps dans la retraite et la pénitence, puis 
termina sa carrière mortelle. » 

Il est certain que cette légende, qui oSre tant 
d'analogie avec celle connue en Europe, est arrivée 
jusqu'à nous par les émigrations successives qui, 
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parties du haut Bengale et des plateaux de THi- 
snalaya, ont colonisé les pays celtes, germaniques, 
Scandinaves et slaves, et avaient conservé dans les 
contrées nouvelles qu'elles avaient peu à peu en- 
vahies, non-seulement la langue, mais encore les 
principales traditions poétiques et religieuses de 
leur berceau. 

C'est ainsi que toutes les langues modernes, aussi 
bien que les langues anciennes, ne sont, malgré les 
transformations que les siècles leur ont tait subir, 
que des dérivés du sanscrit, et que nous retrouvons 
dans la plupart de nos coutumes, dans nos croyances 
religieuses, et jusque dans nos codes, des signes 
irréfragables de notre origine indo-asiatique. 

Comme j'étais plongé dans une foule de réflexions 
sur l'origine des races humaines, et que Je suivais en 
pensée, d'un côté Manou-Vena, qui, vaincu par les 
brahmes, s'en fut coloniser la Perse, l'Arabie et 
l'Egypte avec ses guerriers, et de l'autre lodah et 
Scandah, qui, s'échappant parle nord de l'Inde après 
des luttes gigantesques, prirent le chemin de l'Occi- 
dent six à sept mille ans avant notre ère, le hurle- 
ment d'un chacal qui éclata tout à coup dans les 
bosquets à quelques pas de moi vint m'arracher à ma 
rêverie, et, fermantle livre des dieux, je m'avançai 
sous la vérandah pour voir si rien du côté de Kandah- 
Swany ne décelait la fête nocturne et mystérieuse qui 
n'allait pas tarder à commencer, car l'heure que Sou- 
praya-Chetty m'avait indiquée approchait. Le village 
de Wannapâûaé, toutilluminé, était lui aussien pleines 
réjouissances de maL Chaque maison avait son fakir 
conteur ousonrapsode, et parfois, quand labrisCy qui 
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commençaîtàmoUir, m'envoyait une risée plus forte> 
les chants nasillards et cadencés qui accompagnaient 
forcément toute déclamation poétique parvenaient 
jusqu'à moi, comme des murmures interrompus. Â 
gauche, la grande pagode de Kandah-Swany se déta- 
chait en plus sombre dans la nuit : pas un bruit ne 
s'en échappait, pas une lumière ne venait trahir la 
silencieuse obscurité qui entourait l'immense mo- 
nument ; le ciel était chargé de nuages noirs d'où se 
dégageait de temps à autre un éclair qui sillonnait 
l'espace en zigzag; la brise de mer était tombée, il 
y avait de l'électricité partout, avant une heure 
l'orage allait éclater... Tout à coup, il me sembla 
entendre marcher derrière moi, je me retournai vi- 
vement, et me trouvai en face d'Anandrayen, le 
domestique de confiance de Soupraya-Chetty. Gomme 
il se tenait immobile, attendant, suivant la coutume 
indigène, qu'il reçût l'ordre de parler, je lui deman<* 
dai le motif qui l'amenait auprès de moi. 

— Le babou te prie de l'excuser, répondit le do- 
bachy à mon interrogation, il est occupé à faire ses 
ablutions, et viendra te rejoindre dans quelques in- 
stants. 

— Il doit en effet avoir besoin d'un bon bain ! fis- 
je en souriant. 

Sans s'arrêter à ma réflexion, ni témoigner d'un 
regard ou d'un geste qu'il l'eût comprise, Anan- 
drayen continua: 

— Si le seigneur belatti (étranger) veut me suivre, 
je suis chargé de le préparer et de le vêtir d'une mar 
nière plus commode pour la nuit. 

— Qui t'a ordonné cela? 
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— Soupraya-Chetly. 

— Et quel est le costume que je dois revêtir? 

— Le costume malabare. 

~ Tarderons-nous beaucoup à partir? 

— Je ne comprends pas ce que tu me demandes.. . 
J'habitais l'Inde depuis trop longtemps pour ne 

pas savoir que cette réponse signifiait : 

— Je sais parfaitement que Soupraya-Chetty et toi 
allez assister cette nuit à la poudja (fête) de la pagode 
de Kandah-Swany, au mépris de toutes les lois reli- 
gieuses; mais un Ison serviteur ne doit point ouvrir 
les yeux sur les fautes de son maître... Aussi n'in- 
sistai-je point sur ce sujet; rien au monde, j'ai sou- 
vent eu l'occasion de m'en assurer, ne pouvant faire 
avouer à un Indou ce qu'il a intérêt à cacher. 

Dans l'intérieur^ les bas agents anglais, ceux du 
fisc surtout, leur infligent souvent la bastonnade et 
les tortures, dans le but de leur extorquer jusqu'à 
leur dernière roupie. La police leur applique parfois, 
pour obtenir l'aveu d'un crime, les traitements les 
plus odieux ; je n'ai jamais vu que les uns ou les au- 
tres, à moins que le patient ne fût un enfant ou une 
femme, arrivassent au moindre résultat. 

Quelques minutes suflirent pour enrouler autour 
de mon corps les vingt-cinq h trente mètres de mous- 
seline légère qui, sous le nom de chomin^ composent 
le vêtement cyngalais, et comme Anandrayen me 
fixait autour de la tête les derniers plis du turban, le 
babou, aussi frais et dispos que s'il n'eût bu que de 
l'eau la veille, faisait son entrée en souriant. Il tenait 
à la main une vaste bonbonnière pleine de dragées 
faites avec du jagre, de la racine de curcuma^ û^^^l'ex- 
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trait de chanvre, de l'essence de girofle et du gin- 
gembre, destinées à exciter ses forces, et dont il 
usait abondamment. 

Dès que nous fumes seuls, il me fit signe de le 
suivre dans le jardin ; arrivés à l'extrémité de l'étang 
des ablutions, il s'arrêta et me dit à voix basse : — 
C'est ici que j'ai donné rendez-vous au brahme qui 
doit nous introduire. 

— Penses-tu qu'il tarde beaucoup à venir ? répon- 
dis-je sur le même ton. 

— Cinq ou six minutes au plus, car il doit être 
bien près d'une heure du matin. 

— C'est assez pour que tu aies le temps, en quel- 
ques mots de calmer ma curiosité. 

— Que veux-tu dire par là? 

— Je vais t'interroger brièvement; réponds de 
même. 

— Je suis à tes ordres. 

— Pourquoi ce costume malabare que tu m'as fait 
revêtir? 

— C'est sur l'ordre du brahme que j'ai agi ainsi ; 
sans cela il n'eût à aucun prix consenti à te conduire. 

— Je m'en doutais ; cependant, cette précaution 
ne peut empêcher qu'on ne me reconnaisse pour 
un Européen? 

— C'est vrai, aussi n'est-elle destinée qu'à trom- 
per la curiosité de ceux que nous pouvons rencon- 
rer dans le chemin de Wannapané à Kandah-Swany. 
A la faveur de la nuit, nul ne pourra distinguer ton 
tvisage. 

— Cela est bien pour le dehors, mais dans la 
pagode l'illusion ne sera plus possible. 
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— Aussi n'entreras-tu point dans la salle souter- 
raine où doit avoir lieu la fête ; ce serait folie que 
de vouloir y introduire un homme de ta race, et 
nul au monde ne voudrait prendre sur lui de com- 
mettre un pareil acte. Il existe des cryptes taillées 
dans le granit, et qui, au milieu des sculptures et 
des bas-reliefs, ont des jours connus seulement 
des brahmes, sur les vastes caveaux où s'accomplit 
chaque année la sakty-poudja. C'est là que j'ai ob- 
tenu d'un prêtre de la ps^ode, qui ne peut rien me 
refuser, une place pour toi, et tu pourras assister à 
toute la fête sans courir le risque d'être découvert. 

— Seras-tu près de moi? 

— Non ! je suis chaque année un des premiers 
invités de la fête, et je me garderais bien de n'y pas 
assister; c'est le seul jour où l'on puisse se livrer à 
la joie sans contracter de souillure; tu vas voir là 
deux ou trois rajahs et les plus riches babous de la 
presqu*île. Comme il achevait ces mots, nous enten- 
dîmes les branches des lauriers-roses qui bordaient 
l'étang s'écarter sous un corps qui les froissait 
au passage, et bientôt une ombre se dressa devant 
nous. 

— Saranai, aya! dit aussitôt le babou (salut, res- 
pectueux seigneur). 

• — Assirvahdam ! répondit Tinconnu (que Dieu 
nous bénisse !). 

— Voici, continua le babou en me présentant, le 
seigneur brahme des provinces du nord, dont je 
t'ai parlé, et qui désire voir si les fêtes des grandes 
pagodes du sud sont aussi belles que celles de son 
pays. 
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— Qu'il soit le bienvenu ! La croix du sud s'in- 
cline vers la mer, depuis longtemps les éléphants 
sacrés ont frappé sur les gongs du sanctuaire Theure 
qui partage la nuit : la fête de la nature fécondée 
va commencer, suivez-moi ! 

Nous nous engageâmes dans un petit sentier qui 
servait aux femmes de Wannapané pour venir faire 
leurs ablutions du matin dans l'étang du babou, et 
laissant le village sur la droite, afin d'éviter toute 
rencontre, bien qu'il eût été plus court de le tra- 
verser, nous nous rendîmes à la pagode de Kandah- 
Swany consacrée à Vischnou, par un chemin détourné 
qui nous permit d'entrer par un des côtés latéraux, 
sans éveiller l'attention. Nous franchîmes le mur 
d'enceinte pra une petite poterne située près du 
coraly des éléphants. 

Arrivés près de l'étang sacré, Soupraya-Chetty 
nous quitta pour se rendre par le chemin ordinaire 
sous les portiques de la pagode, où se réunissaient 
les invités. 

Le brahme ayant pris ma main pour me guider 
dans la nuit, nous marchâmes pendant quelque 
temps encore dans la direction de l'immense et 
sombre monument. Après avoir traversé une série 
de cours mtérieures dont je ne pus distin^er la des- 
tination, nous nous trouvâmes en face d'un éléphant 
sculpté dans cinquante pieds de granit, qui portait 
sur son dos, d'après les renseignements que me 
donna mon compagnon, car je ne voyais pas à trois 
pas devant moi, la vierge Devanaguy et Christna en- 
fuit Entre les pattes du gigantesque animal, se trou- 
vait une ouverture dans laquelle mon conducteur 
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m'entraîna à sa suite, et nous nous mimes à des- 
cendre dans les parties souterraines de Fédifice par 
un escalier aussi étroit qu'un boyau de mine ; je 
comptai soixante-douze marches, puis nous nous 
arrêtâmes; alors, se penchant à mon oreille, le 
brahme, après m'avoir dit que nous touchions à l'en- 
droit où il avait l'intentior de me placer, me re- 
commanda le silence le plus absolu. 

Sans me faire quitter la marche d'escalier sur la- 
quelle nous étions arrêtés, mon mystérieux inter- 
locuteur me tira doucement à lui, et, autant que je 
pus m'en assurer par le secours des mains, nous 
entrâmes dans un caveau taillé dans le roc vif dans 
la paroi latérale gauche de l'escalier. Au bout de 
vingt pas environ, le brahme me fit brusquement 
tourner sur la droite, et, m'ayant averti que nous 
étions arrivés, me fit asseoir sur un banc de granit 
adossé contre la muraille du caveau. 

— Où sommes-nous? lui dis-je. 

— Dans une des cryptes de la pagode. 

— Est-ce que je vais rester ici sans lumière? 

— Oui, il ne faut pas que tu puisses être surpris, 
et la lumière est un indiscret compagnon. 

— Je ne vois pas encore comment je pourrai 
d'ici assister à la fête! 

— En face de toi est une ouverture qui donne 
sur le sanctuaire souterrain dédié à Sakty. Bientôt 
les velakou (lampes sacrées) inonderont ces lieux 
de leurs clartés et il te semblera voir le Swarga 
(ciel d'Indra) s'ouvrir devant tes yeux éblouis... 11 
faut que je te quitte pour assister aux derniers pré- 
paratifs, une absence trop prolongée pourrait être 

H 
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remarquée... A l'issue de la fête, je viendrai moi- 
même te chercher... ne tente pas de sortir seul 
d'ici, il pourrait t'arriver malheur... Salam, aya 
(adieu, seigneur). 

— Combien de temps dois-je rester ici, et ne 
pourrais-je dans quelques [heures reprendre à 
tâtons le chemin par lequel nous sommes arrivés? 

Ma question ne reçut pas de réponse, le brahme 
était parti, sans que ses pieds nus eussent produit 
le moindre bruit sur la dalle, et j'étais certain qu'il 
n'avait point pris Je chemin déjà suivi ; car, pour 
revenir en arrière, il eût été obligé dépasser devant 
moi, ce qu'il n'avait pas fait. 

J'étais, je puis l'avouer, sous le coup d'une des 
plus violentes émotions que j'aie jamais ressenties... 
Je n'avais aucune idée du lieu où je me trouvais, 
l'obscurité morne, silencieuse comme celle d'un 
tombeau, qui m'environnait, me pesait à l'esprit au 
delà de tout ce que je pourrais dire, et je compris, 
sans m'y laisser aller, comment cette fatigue intel- 
lectuelle de l'isolement et du silence pouvait con- 
duire à l'hallucination... Tout à coup je me souvins 
que j'avais roulé dans les plis de la ceinture de mon 
costume malabar un compagnon de voyage qui ne 
me quittait jamais, je veux parler de mon porte- 
cigarettes, muni de tous ses accessoires, tels qu'al- 
}.umettes-bougies pour les campements, amadou et 
briquet en cas de vent ou d'épuisement de provi- 
sions; prendre une allumette et la frotter sur la 
muraille fut l'affaire d'un instant et je jetai avide- 
ment les regards autour de moi, dès que la flamme 
^ut jailli ; j'étais dans un couloir taillé à vif dans 1^. 
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granit, et qui se prolongeait à droite et à gauche 
aussi loin que la vue pouvait s'étendre. Je songeai 
immédiatement à inspecter le chemin que j*ava;r; 
parcouru aveclebrahme, pour voir s'il ne me serai*, 
pas possible de le reprendre seul, en cas qu'il me 
plût d'abréger la station que j'étais obligé de fair^ 
sous ce bloc de rochers souterrains. 

Ce qui contribuait le plus à m' enlever ma tran- 
quillité d'esprit, était de penser que j'étais à la 
merci d'un étranger qui pouvait me laisser de lon- 
gues heures dans cette oubliette, et qui, s'il ne ve- 
nait pas avant le jour, attendrait certainement la nuit 
suivante pour me délivrer, car il était impossible, 
du lever au coucher du soleil, de me faire traverser 
la pagode et le village de Wannapané dans le cos- 
tume où je me trouvais. Ce qui fût revenu à dire à 
tout le monde que le Franguy-saëb (seigneur Fran- 
çais) avait assisté à la Sakty-poudja. Peu importait 
au brahme acheté par Soupraya-Chetty que l'acte 
fût soupçonné, su même, pourvu que nul ne pût 
dire : Nous l'avons vu. 

Muni de mes allumettes-bougies, que je renouve- 
lais au fur et à mesure, je m'avançai à la découverte ; 
au bout de quatre pas je trouvai l'ouverture par 
laquelle le brahme m'avait fait brusquement entrer 
dans le couloir, je m'y engageai sans hésiter, et 
moins d'une demi-minute après je me trouvai en 
face de l'escalier dont nous avions descendu soixante- 
douze marches sans nous arrêter. Un vent frais qui 
venait du dehors, et qui menaça d'éteindre mon 
luminaire, acheva de me prouver que je ne m'étais 
pas trompé. Tranquille de ce côté, et voyant qu'il 
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n'y avait à redouter aucun trou béant, aucune solu- 
tion de continuité qui me fermât le retour, je revins 
me placer en toute hâte sur le banc où le brahrae 
m'avait placé, et en face duquel se trouvait rouver*- 
ture qui allait me permettre de suivre la fête noc- 
turne... 

Aujourd'hui que je mets en ordre ces notes de 
voyage, je me demande s'il me sera bien possible, à 
l'aide de circonlocutions, de périphrases voilées et 
de certaines habiletés de plume, de décrire assez 
chastement ce tissu d'horreurs et d'infamies contre 
nature entouré de toute la pompe des cérémonies 
indoues, qu'on nomme les fêtes de Sakty-poudja, 
ou mystères de la fécondation universelle. 

Avant d'essayer de tourner l'écueil, il est néces- 
saire de faire connaître l'idée qui a donné naissance 
et qui préside à ces fêtes. 

La Sakty-poudja a été instituée en l'honneur do 
la fécondation de la nature par la trinité Brahma- 
Vischnou-Siva pour arriver à la création. 

La nature, dans son union avec les trois dieux, est 
représentée dans le panthéon vulgaire des Indous 
par les trois déesses : Bahvany, Lakmy, Sakty ; et ce 
sont ces trois déesses qui sont invoquées et célébrée^i 
dans les fêtes obscènes qui nous occupent, et pen- 
dant lesquelles les assistants se croient tout permis 
sous le voile religieux, sans contracter aucune 
souillure et sans commettre de crimes. 

Je reviens à la pagode de Kandah-Svany. 

L'inspection à laquelle je m'étais livré n'avait 
duré que peu d'instants ; mais à peine avais-je re- 
gagné la place que le brahme m'avait assignée que 
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je compris que ma curiosité n'allait point tarder à 
être satisfaite... De vagues murmures montaient 
des entrailles de la pagode jusqu'à moi, des bruits 
dont je ne pouvais définir la nature frappaient mes 
oreilles, on eût dit une nombreuse réunion de 
chauve-souris frottant les murailles avec un léger 
battement d'ailes... Tout à coup une faible lueur se 
produisit, puis, avec la vitesse de l'éclair, une traînée 
de poudre enflamma un feu d'artifice tout entier. . . 
Par l'ouverture que j'avais en face, je plongeai avi- 
dement mes regards au-dessous de moi. Pendant 
quelques secondes ce fut un éblouissement qui ne 
me permit pas de distinguer autre chose que des 
gerbes de feu lançant dans l'espace et de tous 
côtés des millions d'étoiles de grosseurs et de 
nuances différentes, qui retombaient en cascade en 
crépitant, immédiatement suivies par d'autres éga- 
lement remplacées aussitôt qu'éteintes. 

Ces étincelles de flammes, ces feux de Bengale, 
cessèrent peu à peu, mais l'immense sanctuaire 
souterrain resta illuminé ; les brahmes avaient pro 
fité des feux d'artifice pour faire éclairer, avec une 
vitesse qui tenait du prestige, par leurs fakirs, des 
centaines de petites lampes qui ressemblaient, dans 
tous les coins où elles étaient suspendues, à des 
lucioles immobiles. 

]e me trouvais exactement dans la situation de 
celui qui regarderait dans la nef d'une église par 
une des basses croisées du dôme. C'est avec peine 
que je retins un cri d'admiration à la vue du spec- 
tacle qui se développait sous mes yeux... Qu'on se 
figure une immense crypte souterraine creusée sous 
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la pagode dans un rocher de granit, dans laquelle 
s'étaient donné rendez-vous toutes les merveilles du 
vieil art indou qui inspira l'art antique de l'Egypte 
et de la Grèce... Colonnes aériennes de 20 mètres 
de hauteur, toutes fouillées au ciseau, gracieuses 
cariatides semblant supporter la voûte de l'édifice ; 
au sommet des colonnes, entablements bizarres, cha- 
piteaux polychromes, feuilles d'acanthe et de lierre 
s'enroulant- autour des clefs des frises, sculptures en 
fresque le long des murailles, du grec pur, du do- 
rien, de l'égyptien, du gothique, du roman, de la 
dentelle arabe, édifiés, creusés et sculptés quatre à 
cinq mille ans avant que l'Egypte ait jeté les fonda- 
tions de Thèbes, que la Grèce ait élevé le Parthénon^ 
que les Arabes aient gravi et ciselé l'Alhambra. 

Et au milieu de toutes ces merveilles de l'architec- 
ture et de la sculpture des anciens brahmes domina- 
teurs de l'Inde et de Ceylan, au milieu de ce temple 
souterrain, à côté des statues de marbre blanc, de 
granit rose ou noir, quelles sont ces trois déesses 
palpitantes, animées, qui se montrent, sur l'autel 
dédié au Linguam, dans toute la splendeur de leur 
nudité, avec la pureté de formes et les charmes 
incomparables de la femme indoue à quinze ans. 
L'illusion est complète!... Est-ce vous, Bahvany, 
Lakmy et Sakty qui êtes descendues de l'Empyrée 
pour venir inculquer dans le cœur des mortels à 
genou, le culte du i)eau ? Est-ce vous qui inspiriez 
jadis Daouthia, le sculpteur, dont on retrouve le 
souffle puissant dans les sculptures d'Anouradha- 
pourala, ville antédiluvienne, vous qui avez con- 
duit le ciseau de Praxitèles ou de Phidias quand il 
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creusait le marbre de Corinthe ou de Lesbos?... 

Autour des trois jeunes filles, qui, les cheveux tres- 
sés avec des fleurs, élevées sur la table de granit rose 
du Lip^uam, représentaient les trois grandes déesses 
qiiî conçurent des œuvres de la trinité et produisi- 
rent le monde, se tenaient, entièrement nues égale- 
ment, et dans des poses variées d'extase et d'adora- 
tion, une vingtaine debayadères, reconnaissables aux 
bracelets triangulaires qu'elles portaient aux che- 
villes et aux bras, et environ cent cinquante 
fenunes, les plus jeiines et les plus jolies de Wanna- 
pané. Près d'elles je remarquai les trois brahmes 
poudjarys, ou sacrificateurs, et un peu en arrière 
avaient pris place tous les brahmes de la pagode, 
avec les namadarys ou invités à la fête, parmi les- 
quels j'aperçus au premier rang Soupraya-Chetty, le 
babou. De chaque côté, une douzaine de fakirs, à la 
figure ascétique, tenaient dans leurs bras de vastes 
amphores pleines de liqueurs excitantes et eni- 
vrantes. Tous étaient, de même que les femmes, daiis 
le costume le plus primitif. . . 

Malgré cela, les premiers instants de la cérémonie 
furent pleins de grandeur et de poésie ; et je ne sau- 
rais rendre l'effet saisissant que produisit sur moi la 
vue de tous ces corps de femme frais et jeunes qui 
émergaient, en poses extatiques, d'un lit de feuilles 
de roses, d'amatlés et de lotos bleus, au milieu des 
colonnes sculptées et da toutes les merveilles de l'ar- 
chitecture indoue. 

A un signal donné par le chef des poudjai ys, toutes 
les femmes quittèrent la posture qu'elles avaient 
prise, et bc couchèrent en enlaçant leurs bras ei 
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leurs pieds, de façon à faire comme une vaste cou- 
ronne animée autour des trois femmes qui repré- 
sentaient les épouses célestes de la trimburty (tri- 
nité). Jamais, dans ses rêves insensés, Fimagination 
d'un fumeur d'opium n'a conçu quelque chose de 
plus bizarre, de plus extraordinaire, de plus magné- 
tique, déplus énervant... que le spectacle de ces flots 
de chair humaine sur un océan de fleurs. . . Et de 
tous côtés brûlaient sur des trépieds d'or des boules 
de parfums que les fakirs arrosaient incessamment de 
poussière de sandal, et la fumée diaphane et blanche 
caressait tous ces corps enlacés avant de s'élever en 
spirales jusqu'à la voûte du temple souterrain. 
C'était fantastique. 

Le poudjary fit un nouveau signe : 

C'était au tour des brahmes et des invités de faire 
l'adoration aux trois déesses mères de l'univers. 

Ils s'approchèrent enguirlandés de feuillage et de 
fleurs et se prosternèrent devant l'autel du Linguam, 
sans franchir cependant le gracieux rempart que les 
femmes faisaient tout autour avec leurs corps. 

A cet instant, des mets de toute sorte, des viandes 
de toute espèce défendues en temps ordinaire, 
furent apportés par monceaux. Les brahmes poud- 
jarys offrirent aux déesses un sacrifice de fleurs, 
d'encens, de sandal, et appelèrent leur bénédiction 
sur les vivres et sur les amphores pleins d'arack, 
(eau-de-vie de riz) et autres liqueurs spiritueuses. 
A peine cette invocation fut-elle terminée, que 
hommes et femmes se relevèrent d'un bond et se 
jetèrent pêle-mêle sur les mets et les boissons qu' 
tenaient d'être consacrés^ se déliant à qui absorbe 
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rait et boirait le plus. . . Toute la poésie venait de 
s'envoler en un instant... et l'orgie commençait... 

En fort peu de temps il ne resta rien ni sur les 
plats ni dans les amphores, on n'avait mangé que 
pour se donner des forces, on n'avait bu que pour 
s'enivrer... et l'ivresse était complète. Les femmes, 
les yeux alangiiis et provocateurs, se tordaient dans 
des poses félines sur leur couche fleurie.., pendant 
que les hommes, en fumant leur cigarette d'opium, 
attendaient le dernier signal ! Les fakirs, ivres jus- 
qu'à l'hébétement, se traînaient le long des colonnes 
massives de granit, en poussant des hurlements de 
bêtes fauves... Seuls, les trois brahmes poudjarys 
paraissaient avoir consei'vé tout leur sang-froid et 
maintenaient jusqu'au moment convenu cette foule 
exaltée. . . 

Tout à coup, un nouveau feu d'artifice éclate en 
gerbes légères et multicolores. Les trois poudjarys 
s'avancent, et sur le lit de branchages et de fleurs qui 
garnit le temple tout entier, ils accomplissent publi- 
quement l'œuvre de la génération avec les trois 
jeunes filles qui représentent les déesses Bahwany, 
Lakmy et Sakty, en l'honneur de la fécondation 
universelle de la nature... 

A l'instant, un cri de joie poussé par trois cents 
poitrines éclate dans l'immense sanctuaire dédié 
aux saturnales brahmaniques, et tous, hommes et 
femmes, se précipitent avec fureur les uns sur les 
autres, comme deux troupeaux de tigres en rut qui 
viennent à se rencontrer dans la jungle... Nul autre 
choix que le hasard ne préside à cet horrible pêle- 
mêle. . . et ouand ces bacchantes et ces satyres arri- 

11. 
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veront au dernier degré de Texaltalion, ils ne dis- 
tingueront même plus les sexes... 

On comprend que je doive m'arrêter ici dans la 
peinture de ces mœurs épouvantables qui souillent 
encore aujourd'hui les mystères religieux de l'Inde, 
mystères que cette contrée transporta par émigration 
dans le monde ancien tout entier. Il est peu de peu- 
ples en effet qui, sous prétexte de rendre un culte à 
la fécondité de la nature, n'aient élevé des autels à 
la débauche et au libertinage. D'irrécusables moûtt- 
ments historiques nous apprennent de quels excès 
étaient souillés les temples de Gérés, de Bacchus, de 
Jupiter et de Vénus en Grèce, de Mithra cheï les 
mages de la Perse, et d'Osirischez les Hiérophantes 
d'Egypte. 

Je ne pus supporter la vue de ces horreurs, et me 
retirai sans nulle tentation de regarder à nouveau , 
au moment où l'orgie fit place à la débauche contre 
nature... Avant de tenter seul la sortie du monu- 
ment, je m'assis un instant jiour reprendre tnes 
sens, sur le banc de pierre de l'étroit réduit; et je 
me demandai si les gens que je venais de Voir ap- 
partenaient bien réellement à l'espèce humaine, et 
si c'était là tout ce que le despotisme religieux 
pouvait apporter â ceux qu'il courbait sous ses lois. 
En restant dans de justes limites de comparaison, 
n'est-il pas curieux de remarquer, que les re- 
ligions autoritaires, qui ont proscrit la raison et le 
libre examen, sont arrivées infailliblement au même 
résultat, c'est-à-dire à pervertir le sens moral de 
leurs adeptes. Il est un fait démontré par chaque 
page de l'histoire de l'humanité, c'est qUe partout 



GËYLâN. 191 



oii a régné exclusivement la caste sacerdotale, elle 
n'a su faire que des esclaves ou des débauchés. 

Profitant de la lumière que je pouvais me procu- 
rer à volonté, et qui malgré son peu de rayonne- 
ment suffisait à me diriger, je laissai les adeptes de 
la Sàkty-poudja se livrer à leurs odieux excès, et je 
repris le chemin que j'avais parcouru avec le brah- 
me. Arrivé au grand escalier, le vent du matin qui 
avait fraîchi et qui s'engouffrait avec force dans 
l'étroit boyau creusé dans le granit, éteignit mon 
faible luminaire. Sans éclairer d'autre allumette, 
polir ne pas dotiner l'éveil aux brahmes qui pour- 
raient rôder dans les cours de l'édifice, je m'enga- 
geai résolument dans le couloir, m'appuyant à cha- 
que marche de la main, contre la paroi latérale de 
l'escalier; à un moment donné, comme j'avançais la 
main, elle s'enfonça dans le vide; manquant de 
l'appui que je croyais rencontrer, je faillis tomber 
sur le côté : je m'arrêtai devinant un danger, et allu- 
mant une de mes petites bougies, en la protégeant 
contre le courant d'air à l'aide du pan de mon cho- 
min, je jetai les yeux autour de moi : à la hauteur des 
marches de granit, tme ouverture semblable à celle 
qui m'avait conduit, dans le caveau d'où je sortais 
était taillée dans le roc, donnant dans une vaste 
crypte, dont l'entrée me t)arut impossible sans un 
pont-levis ou un saut des plus périlleux, car elle 
était séparée de l'ouverture par un trou béant d'au 
moins iroi? mètres de largeur, et dont il me fut 
impossible d'apprécier la profondeur. Il s'en fallait 
de quelques centimètres que je n'aie été précipité 
dans ce gouffre. C'est sans doute à ce passage dan- 
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gereuxque lebrahme qui m'avait conduit songeait, 
lorsqu'il m'avait recommandé de ne point cherchei 
à quitter le lieu où il m'avait placé avant son re- 
tour. 

Comme on doit le penser, ce fut la lumière à la 
main et en prenantles plus minutieuses précautions, 
que j'achevai mon ascension. En arrivant sous le 
poitrail de l'énorme éléphant de granit noir, entre 
les pattes duquel l'entrée souterraine était dissi- 
mulée, j'aspirai à pleins poumons l'air frais du de- 
hors. Rien ne pèse comme l'isolement à trente ou 
quarante mètres de profondeur, dans une cellule 
de pierre... Il me semblait que je sortais d'un tom- 
beau. 

Les étoiles pâlissaient légèrement; au loin à l'ho- 
rizon on n'apercevait plus qu'une branche de la 
Croix du Sud, il pouvait être quatre heures du 
matin; le calme le plus complet régnait dans la 
pagode, et en me dissimulant le plus possible der- 
rière les colonnettes de la vérandah qui accompa- 
gne le mur d'enceinte qui enclôt toutes les dépen 
dances de la pagode, je me dirigeai vers la sortie, 
ayant hâte de me débarrasser du costume dont j'é- 
tais affublé, et d'aller prendre quelque repos. 

En passant vers le koraly où les éléphants sa- 
crés étaient enfermés, les colosses me saluèrenl 
d'un petit grognement amical, et bientôt, atteignant 
une porte de sortie, je fus dans la campagne. Ainsi 
que nous l avions fait au départ, je me détournai un 
peu du village de Wannapané, pour n'avoir pas à 
répondre aux salams et aux saranai que les In- 
dous ne manquent jamais d'échanger quand ils se 
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rencontrent dans la nuit. On n'eût pas mancpié de 
me reconnaître à ma prononciation européenne, et le 
premier venu eût conclu avec raison de mon dé- 
guisement, que je sortais de la pagode, où j'avais 
assisté à la Sakty-poudja. Si les domestiques dans 
l'Inde sont d'un mutisme à toute épreuve sur les af 
faires de leurs maîtres, il n'en est pas de même de 
rindou qui ne vous est attaché par aucun lien, ne 
nous connaît pas, et qui n'a par conséquent aucune 
raison de ne pas s'entretenir avec ses amis des pe- 
tits scandales du jour. Je savais l'importance que 
Soupraya-Chetty attachait à ce que personne hors 
les siens ne pût se dire témoin des complaisances 
contraires aux préceptes religieux et aux lois de caste 
qu'il avait eues pour moi : aussi pris-je toutes les 
précautions nécessaires pour rentrer sans être vu. 

En arrivant dans la maison du babou, je trouvai 
Anandrayen qui veillait, attendant le retour de son 
maître. En m'aidant à me débarrasser des flots de 
mousseline qui me servaient de vêtements, pas une 
question indiscrète ne s'échappa de ses lèvres ; il 
me demanda simplement si je désirais qu'on préparât 
un hamac sous la vérandah, ou si je préférais coucher 
dans ma chambre. Lui avant donné des ordres à cet 
égard, il s'éloigna pour les faire exécuter, sans que 
rien, ni dans sa tenue ni dans ses paroles, pût faire 
soupçonner un instant qu'il fût au courant de mes 
aventures. 

Après m'ôtre plongé pendant quelques minutes 
dansl'eau froide de l'étang, je me glissai sousle mous- 
tiquaire d'un large divan qui me servait délit et pus 
jouir d'un repos que deux nuits sans sommeil et des 
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excitations de toute nature avaient rendu nécessaire. 

Hélait environ quatre heures du soir lorsque nous 
reprîmes, Soupraya-Chetty et moi, le chemin do 
JafTnapatnam. 

Le malheureux babou n'en pouvait plus de lassi- 
tude et d'épuisement, on l'avait rapporté ivre-morl 
de la pagode, et c'est à peine s'il était rentré en 
possession de lui-même quand nous quittâmes le 
charmant village de Wannapané, auquel je ne fis 
point mes adieux sans regret. 

En arrivant au bengalovsr, je pus constater avec 
plaisir que mes deux excellents serviteurs avaient 
rivalisé de zèle, et que tous les préparatifs de dé- 
part étaient terminés, sans qu'il fût possible de rele- 
ver un seul oubli. Amoudou me remit d'un air 
triomphant la liste de tous les objets qu'ils avaient 
soigneusement emballés, et il reçut avec Kandas- 
samy, d'un air modestement orgueilleux, les louanges 
que je décernai à leur intelligente habileté. 

Ainsi que je m'y attendais, mon Nubien déclara 
que Kandassamy était un bon garçon, plein de bonne 
volonté, qui sous sa direction ne manquerait pas de 
devenir d'une force respectable dans l'art de ficeler 
des paquets, oe qui revenait à s'attribuer tout le mé- 
rite de la chose. Je leur '^•emis en souriant quelques 
pièces de menue monnaie et les autorisai à aller 
boire ensemble quelques verres de calou; et les pré- 
venant que nous nous mettrions en route le lende- 
main au premier rayon du soleil, je fus passer ma 
dernière soirée chez le colonel Maxwell. 
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Départ de JafTna. — L^^station de Kadawé. — Une nuit dans le& 
jungles de t^annéngam. — Combat d'un boa et de deux éléphantë. 
«-^ Mantallé. 



Il est cinq heures dû matin, les premiers rayons 
du soleil teignent en rose les flots de l'océan Indien; 
la brise des nuits, si tiède, si parfumée sur les côtes 
de Pennoryn et de Manaar, cède peu à peu au vent 
d'ouest, qui dans quelques heures embrasera la 
terre; de tous côtés les pieux Indous, brahmes, 
fakirs, babous et soudras, accourent pour faire les 
ablutions prescrites, dans l'eau des étangs consacrés, 
pendant que les sectateurs d'Hayder-Ali, à genoux 
sous les portiques des mosquées, ou dans la pous- 
sière des chemins, invoquent Allah et le prophète, la 
face tournée du côté d'ïfayderabad, la ville sainte des 
musulmans de l'Inde. 

Il n'est pas d^expression pour dépeindre la splen- 
deur du paysage indien à cet instant du jour ; pas un 
nuage à la voûte bleue qui sert de dôme à la plaine 
verte, les fauves sont rentrés dans leiirs tanières, la 
lumière se joue dans le feuillage, qu'égayent des 
millions d'oiseaux au plumage varié ; sur les bords 
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des marécages qui avoisinent la route de Jaffna- 
patnam à Catchay, les cormorans, les goitreux de 
toute espèce, les martins - pêcheurs aux nuances 
chatoyantes, les hérons roses debout sur une patte, 
happent les jeunes anguilles et les crevettes d'eau 
douce, d'un bec expérimenté ouvrent les coquillages, 
et déjeunent en compagnie de gros canards séden- 
taires qui meurent dans les marais o^ ils sont nés, 
et d'une foule de sarcelles et de poules d'eau qui 
pâturent à qui mieux mieux dans l'herbe tendre de 
la vase. 

Dans les branches des multipliants, des tamari- 
niers et des baobabs, de grands singes noirs se 
poursuivent en se jouant, accomplissent des mer- 
veilles d'équilibre et de force, au désespoir des aras 
blancs, dont ils dérangent les nids et brisent parfois 
les œufs dans cette course folle. Sous chaque feuille 
d'arbre est un oiseau, sous chaque brin d'herbe est 
un insecte, sur chaque fleur un papillon ; tout cela 
gazouille, bruit, chante, murmure, bourdonne au 
réveil, et le soleil se lève lentement au milieu d'un 
concert. 

Je venais de quitter Jaffnapatnam pour continuer 
mon voyage sur la côte nord-ouest, et je comptais, 
sans autres stations que celles des repas et de la 
couchée, me rendre directement à Virteltivoé et de 
là dans l'ile de Manaar, centre de la pèche aux huî- 
tres perlières. 

Après un séjour plus ou moins prolongé dans ce 
dernier lieu, suivant l'intérêt qu'il offrirait à mes 
recherches, et les études que je pourrais y faire, je 
devais aller par la rivière d'Amerie visiter les ruines 
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d'Anouradhapour, la ville sainte des anciens boud- 
dhistes, ruines tellement considérables, et em- 
preintes d'un tel cachet artistique, qu'on se demande 
avec étonnement, sans que l'histoire ou la tradition 
puisse répondre, si les Cyngalais actuels sont bien 
les descendants des hommes qui ont sculpté ces co- 
lonnes, ces statues de granit à demi enfouies dans 
le sol, derniers restes d'un âge qui était déjà l'anti- 
quité alors que l'Asie Mineure et la Grèce étaient 
encore désertes ou peut-être géologiquement inha- 
bitables. 

Un peu en arrière de la charrette à bœufs qui con- 
tenait mes effets et provisions, et sur laquelle je 
réglais mon pas, le fusil en bandoulière, je suivais 
un chemin charmant, complètement perdu sous bois, 
laissant la rêverie s'envoler au gré du hasard et les 
impressions que faisaient naître en moi les divers 
points de vue de la campagne que nous parcourions. 
Au bout de deux ou trois heures de marche, je fus 
obligé de demander à la tente de la charrette un abri 
contre la chaleur, qui commençait à devenir fatigante 
pour un piéton européen. Doucement bercé par l'al- 
lure lente etmonotonedes bœufs, j'allais, suivant mon 
habitude, me laisser aller aux douceurs de la sieste, 
lorsque le dialogue engagé entre Amoudou et Kan- 
dassamy, qui marchaient en tête des animaux sans 
nul souci du soleil, vint chasser toute velléité de 
sommeil et me procurer la plus amusante des dis- 
tractions. 

Il m'arrivait souvent, pendant les longues heures 
du milieu du jour, d'écouter, les yeux demi-clos, les 
discussions interminables qui s'élevaient à tout 
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propos^ sans jamais troubler la bonne harmonie, 
entre ces ddilx braves serviteurs. 

Le Nubien et le Malabar étaient aussi ignorants 
et aussi têtus l'un que l'autre ; la seule différence qui 
existât entre eux venait de ce qu'Amoudoù, comme 
ayant beaucoup voyagé, en imposait à son camarade 
plus naïf; la condition de Kandassamy, qui était obligé 
de se conformer aux ordres d'Amoudou, contribuait 
augsi à donner à ce dernier une plus grande autorité 
dans la conversation^ 

Je sténographie le dialogue au moment où il vint 
attirer mon attention* On Va voir que les gaillards 
savaient ti'ouver des solutions aux questions les plus 
élevées. 

— Ce qui m'étonne le plus, disait le vindicara à 
Amoudouj c'est (Ju'il y ait sur la terre des hommes 
blancs, noirs et jaunes* 

— On voit bien^ répondit ce dernier, que tu n'as ja- 
mais quitté la ptesqu'ile de Jaffna, car rien n'est 
plus facile à expliquer. 

— Gomment cela? 

— Lorsque Allah eut créé l'homme blanc, il fit 
le noir pour le servir j et l'homme jaune pour servit 
l'homme noir. 

— Je ne crois pas qaey dus parliez lavéritéj Amou- 
dou-saëb^ car Brahma, qui est bon, aurait donné 
aussi uil serviteur au pauvre homme jautie* 

— Il est vrai que tu ne saurais aller sur l'eau 
avec tes bœufs ; mais si tu avais comme moi couru la 
grande mer^ tu aurais vu qu'à Maurice, Bourbon, 
Mayotte, au Cap, les blancs se font servir par les noirs, 
et qu'à Zanzibar et à Mascate les sultans noirs se 
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iont servir par les Parsis et les Malabars jaunes. 

— J'avais toujours entendu dire que le jaune était 
d'une caste plus relevée que celle du noir, hasarda 
Kandassamy un peu ébranlé. 

— Quelle pauvre cervelle est la tienne ! répliqua 
le Nubien. 11 n'y a que deux castes, la caste blanche 
et la caste noire; l'homme jaune n'a pas de caste, 
parce qu'il ne sert à rien... Vois : lorsque l'homme 
blanc fait quelque chose que les esprits sont venus 
lui révéler, il a toujours besoin de l'homme noir 
pour l'aider. Tu connais les grands bateaux qui cou- 
rent sur la mer contre le vent? Eh bien, c'est l'homme 
blanc qui construit le bateau et qui tient la barre 
pour le diriger, mais c'est l'homme noir qui jette le 
charbon dans le feu pour le faire marcher. (Amoudou 
se souvenait de son ancien métier de chauffeur à 
bord du Cambodje.) 

— Il n'y a donc pas d'hommes jaunes sur les grands 
bateaux? 

On en prend quelquefois, mais c'est pour servir 
à la cuisine. Écoute encore : lorsque saëb veut par- 
tir en voyage, il me dit : Amoudou veille, à ce que 
tout soit prêt, et choisis un vindicara pour conduire 
les bœufs. Ce n'est pas difficile de diriger ces ani- 
maux, et je ferais cela bien mieux que toi encore; 
seulement l'homme noir doit commander et l'homme 
jaune obéir, cela est toujours ainsi... 

Le pauvre vindicara voulut hasarder encore quel- 
ques objections timides; mais Amoudou, qui était 
lancé, le terrassa sous des flots d'éloquence et finit 
par lui décocher d'un air protecteur l'argument 
lavoripar lequel il terminait invariablement ce genre 
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de discussion. — Au reste, ce qu'a de mieux à faire 
un pauvre toucheur de bœufs de ton espèce, c'est de 
s'en rapporter à l'expérience d'un homme comme 
moi, qui possède à la grande banque des blancs, à 
Calcutta, plus de six mille roupies (15000 francs). 

Cette phrase manquait rarement son effet. Émer- 
veillé par renonciation de cette somme véritable- 
ment énorme pour un Indien de basse caste, Kan- 
dassamy regardait avec respect le possesseur d'une 
pareille fortune, et ne cherchait plus à lutter. 

Amoudou aimait un peu trop à faire parade de 
ses avantages pécuniaires vis-à-vis de ses inférieurs; 
mais il ne se vantait pas sans motifs : il possédait en 
effet cette somme assez importante, que je lui avais 
fait placer à l'Agra-bank et qui lui venait pour la 
plus forte partie d'un de mes amis le major Daly, 
qui avait voulu récompenser son dévouement dans 
une circonstance où il nous avait sauvé la vie. 

Après avoir dépassé Catchay, petite ville célèbre, 
jusque sur les côtes de la grande terre, pour ses 
merveilleuses poteries de terre noire, dont je fis 
une ample provision en tiselles à carry et en gar- 
goulettes de toutes grandeurs, nous atteignîmes sur 
le soir l'aidée (petit bourg) de Kadawé, à deux milles 
deCaretchie, où nous fîmes halte pour la nuit. J'aurais 
pu pousser jusqu'à ce dernier village, beaucoup 
plus important que l'autre, mais il est une habitude 
que je me suis faite et que je crois bonne, c'est, 
dans le voisinage de deux centres habités, de 
choisir le plus petit pour un simple séjour de 
nuit. Dans une ville ou un village important il y 
apresque toujours un bengalow, ou une halte de voya- 
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geurs appelée ambulam, dans lesquels descendent 
seuls les touristes autorisés, et qui sont munis de 
tous leb objets utiles en ces contrées, depuis le pan- 
kah, jusqu'aux lits et hamacs garnis de moustiquaires. 
J'avais reçu du gouverneur général de l'Inde, sir 
John Lawrence une patente portant non-seulement 
le droit de séjour dans tous les bengalows, mais en- 
core le droit de réquisition en vivres, dont je n'ai 
jamais usé, je me hâte de le dire qu'en payant. Eh 
bien, àmoins que je ne dusse faire un séjour prolongé 
dans la contrée où je me trouvais, je préférais de 
beaucoup les stations en plein air dans les petits vil- 
lages, stations fécondes en études de mœurs de 
toute natures Sur le soir, après le repas, alors que 
mes grands bœufs se reposaient des fatigues du 
jour, en pâturant dans l'herbe fraîche qui leur mon- 
tait jusqu'au ventre, peu à peu les indigènes se ha- 
sardaient autour de mon campement, interrogeant 
Kandassamy d'abord, Amoudou ensuite, et bientôt 
toute l'aidée était assise en rond, près duboabab, du 
banian ou du tamarinier qui nous servait d'abri, et 
une partie de la nuit s'écoulait en récits, légendes 
et contes sans fin dignes de figurer aux veiljées des 
califes de Bagdad. 

Autant dans les grandes villes, comme Pondichéry, 
Calcutta, Madras, Colombo, Bombay, j'aime la régu- 
larité dans les heures d'occupations et de repos, au- 
tant en voyage j'aime à laisser couler ma vie au 
gré du hasard et de l'inspiration du moment ; il fait 
si bon rêver le soir à la fraîcheur en lançant dans 
l'air la fumée du houkah indigène (sorte denarguillé), 
écouter les vieux chants indous retraçant les gigan- 
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tesques combats desNagas et des Souparnas (esprits 
infernaux), jouir enfin du plaisir 4e vivre dans une 
demi-somnolence qui nous laisse le sentiment de 
notre bien-être et la notion des beautés qui nous 
entourent. 

Aussi, soit dans les bangalows, soit dans les campe- 
ments solitaires, était-il rare que je me livrasse au 
sommeil plus de deux ou trois heures par nuit, fai- 
sant, àla manière indoue, ma grande station de repos 
aux heures chaudes du jour, pendant lesquelles il 
eût été imprudent de voyager. 

Quelques minutes avant le jour, mes deux buf- 
flones avaient reçu leur ration habituelle d'eau et 
de son de riz. Le café du matin chantait dans une 
tiselle sur les charbons ardents... Nous nous prépa- 
rions à quitter la petite station de Kadawé, une des 
plus charmantes et des plus pittoresques de la con- 
trée, lorsqu'un bohis malabar ruisselant de sueur, 
couvert de poussière, les coudes serrés contre ses 
flancs, qui battaient comme ceux d'un cheval de 
course surmené, parut tout à coup au détour de la 
route de Jaffnapatnam, et sans ralentir son allure 
arriva au pas gymnastique jusqu'à mon campement, 
fléchissant le genou, et faisant le salam indou des 
deux mains. Il me présenta une feuille debétel écor- 
née par la pointe, et attenditque jel'interrogeasse sur 
la mission dont on l'avait sans doute chargé pour moi. 

— Qui es-tu et qui t'a remis ce bétel de confiance? 
lui dis-je après avoir examiné si la feuille ne conte- 
nait pas de marque particulière. 

— Je suis, répondit-il aussitôt, un des bohis (por- 
teurs de palanquin, coureurs) de la maison Steward- 
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Soupraya-Chetty, et le babou m'envoie auprès de 
toi pour te prier de vouloir bien recevoir ses pa- 
roles. 

— J'écoute les paroles que Soupraya-Chetty m'en- 
voie. 

— Il te demande de lui faire la faveur de ne pas 
quitter la station de Kadawé avant demain matin. 

— Et pourquoi? 

— Il désire venir ce soir^ à la fraîcheur, t'apporter 
lui-même une nouvelle qui te fera plaisir. 

— C'est tout? 

— Le bohis n'a pas reçu d'autres paroles. 

Je savais que le babou , tout en aipaant ces façons 
mystérieuses d'agir, qui sont dans le caractère indou, 
n'était pas homme à me déranger pour rien : aussi, 
sans hésitatioi^, remis-je au bohis mon acquiescement 
aux désirs de son maître, c'est-à-dire une simple 
feuille de bétel écornée à la pointe comme celle que 
j'avais reçue. 

La feuille de bétel a joué un grand rôle dans I*Inde 
pendant les années qui ont précédé la révolution 
de 1857. plie fournit aux conjurés qui complotaient 
contre la puissance de l'Angleterre un moyen de 
s'entendre, de se rallier, de correspondre, tellement 
simple et facile, que les autorités britanniques ne 
s'en doutèrent jamais. Lesindous des deux sexes por- 
tent toujours, enroulées dans leur pagne , quantité 
de ces feuilles, qu'ils chiquent avec de la noix d'arrec 
et un peu de chaux éteinte ; et ils sont irès-habiles 
dans l'art d'envoyer les messages les plus compro- 
mettants, à l'aide d'échancrures diverses faites à ces 
feuilles, dont eux seuls connaissent la signiiScation. 
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Âmoudou et le vindicara accueillirent avec joie 
Tordre de renvoyer les bœufs sur les terrains vagues ; 
les deux gaillards avaient partagé la veille leur souper 
avec deux jeunes et opulentes cyngalaises qui en 
quelques minutes avaient fait de profonds ravages 
dans leur cœur, et ils n'étaient point fâchés de faire 
avec elles une connaissance plus intime. 

Amoudou avait un véritable culte pour les femmes 
de Ceylan, qui de leur côté adorent les foulards de 
soie du Bengale. Mon Nubien devait sans doute 
avoir fait cette observation lors de notre premier 
voyage à Pointes de Galles, car en quittant Calcutta 
il s'était muni d'un petit ballot de ces célèbres 
mouchoirs de Dacca, qui devaient lui gagner bien 
des cœurs. 

J'étais présent lorsqu'il avait fait son emplette 
dans une boutique de Radha-bazar, chez le célèbre 
Dourga-Ghorone, fournisseur de la société fran- 
çaise deChandernagor, et je n*avais pu m' empêcher 
de lui demander quel emploi il comptait donner à 
cet achat, et si son intention était de faire en route 
1.3 commerce des étofies. Le rusé compère m'avait 
répondu qu'il voulait envoyer ces foulards partie à 
Aden et partie au pays des Barabras en Nubie, dont 
il était originaire, pagr la première occasion, pour 
faire des cadeaux à ses parents et à ses amis. 

Depuis, je m'étais aperçu fort souvent qu'il dis- 
tribuait sans vergogne ses foulards de famille aux 
jolies iSUes qu'il rencontrait sur son chemin; le 
séjour de Jaffnapatnam lui coûtait deux ou trois 
douzaines au moins de ces précieux vangoutys, et je 
prévoyais qu'avant peu il ne lui resterait à envoyer 
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à ses parents que la toile d'emballage qiii les avait 
contenus. 

Après déjeuner, comme je me préparais à faire 
la sieste dans un confortable hamac suspendu sous 
l'ombrage tutélaire d'un immense boabab, le tha- 
sildar (chef du village) vint me demander, avec toutes 
les circonlocutions de la politesse indigène, si je ne 
consentirais pas à aller prendre un verre de pale- 
iile et fumer un cigare dans sa maison. 

Je ne refuse jamais une invitation indoue, c'est le 
seul moyen de faire des études de mœurs sérieuses 
et exactes. 

Je connais ces voyageurs cosmopolites qui font le 
tour du monde par les steamers, à qui il suffît de des- 
cendre vingt-quatre heures dans un hôtel de Ceylan, 
Singapour, Java, Bornéo, Siam, Canton, Yoko- 
hama, etc. , pour mieux connaître ces pays que ceux 
qui les habitent. . . Mais je n'ai pas cette intuition 
des choses que j'ignore, je crois qu'on ne peut 
voyager avec fruit si l'on n'entend l'idiome des peuples 
que l'on visite, et c'est au point qu'après trois ans de 
séjour dans l'Inde, le jour où j'ai parlé le tamoul, 
j'ai brûlé toutes les notes prises auparavant, et qui 
ne correspondaient plus au point de vue nouveau 
sous lequel le pays se révélait à moi. 

La maison du thasildar était située au centre du 
village de Kadawé ; elle était en même temps tribu- 
nal de police etcentredeperception|d'impôts, d'après 
les doubles fonctions administratives et judiciaires 
dont le propriétaire était revêtu. Au moment où nous 
prîmes place sous la vérandah, devant une table 
chargée de fruits, de petits gâteaux de miel, de ci- 
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gares, et de quelques bouteilles de cette bière 
blanche et amère que Bass and c® de Londres expé- 
dient dans le monde entier, deux scribes malabars 
étaient en train d'expédier des quittances sur olle 
(feuille de palmier) à des contribuables tenaces qui 
ne voulaient point s'en aller sans emporter la preuve 
de leur libération, La mauvaise humeur avec laquelle 
ils promenaient leur poinçon sur la feuille démontrait 
surabondamment que la besogne n'était pas de leur 
goût; en effet, cette exigence les privait de la possi- 
bilité de recevoir l'impôt deux fois, ce qu'ils ne 
manquent jamais de faire quand un débiteur du 
trésor oublie de demander le pattah (reçu). 

En m'apercevant avec/ le thasildar, me prenant 
sans doute pour un fonctionnaire anglais, les scribes 
devinrent presque gracieux, et ce fut au tour des 
contribuables à se montrer exigeants et à exhaler 
leurs plaintes. 

— C'est la seconde fois que je paye le sovandarom 
(impôt foncier), disait l'un. 

— On exige de moi plus que je n'ai récolté de nelly 
cette année, répondait l'autre. 

— Ma terre a été concédée en maniom (exempte 
d'impôt) à mon bisaïeul, et on me force à payer les 
redevances, disait un troisième. 

Un autre affirmait que le raïassom (secrétaire 
du thasildar) s'était entendu avec le talavaïe (sous- 
inspecteur) pour imposer sa terre au delà de sa con- 
tenance. 

C'était un concert à assourdir les oreilles, dans 
lequel le thasildar lui-même n'était pas épargné, et 
auquel cependant il ne pouvait mettre fm, l'étiquette' 



GEYLÂN. 207 



indoue ne lui permettant pas de prendre la parole 
devant moi. 

Je dus intervenir; et dès que je vis que chacun 
était muni de son reçu, j'engageai tous ces pauvres 
gens à se retirer, leur donnant l'assurance que do- 
rénavant le thasildar s'emploierait à prévenir ces 
abus. Ils obéirent, en me souhaitant toutes les pros- 
pérités que Brahma peut accorder à un mortel. 

J'ai eu occasion de dire avec quelle rigueur et 
quelle rapacité l'Angleterre prélevait ses impôts 
dansl'Inde, et comment, sous prétexte de civilisation, 
elle arrachait au malheureux Indou jusqu'à la der- 
nière roupie de son épargne. Je n'y reviendrai pas, 
mais tant de gens parlent de la politique philanthro- 
pique suivie par ce pays dans ses colonies des Indes, 
qu'il me paraît utile de dire en quelques lignes 
quelle était sous les rajahs la condition des villa- 
geois, des cultivateurs, des padials, qui meurent de 
faim sous les Anglais. 

On a dû voir déjà que j'aimais peu nos voisins 
comme peuple, ce qui ne m'empêche pas de compter 
de nombreux amis parmi eux ; aussi, pour n'être pas 
accusé de partialité, vais-je emprunter* à M. de Janci- 
gny, ancien aide de camp du roi d'Aoude, les lignes 
suivantes sur l'organisation des villages indous : 

c Au milieu de tous les changements survenus par 
la conquête et les invasions dans l'état politique de 
l'Inde, les communes (car il n'y a pas de nom plus 
convenable pour les désigner) sont restées entières 
et sont encore aujourd'hui les atomes dont l'agglo- 
mération forme les plus grands États de l'Inde. 

» Par commune aous entendons une certaine éten- 
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due de territoire d'un seul tenant et habité par une 
société qui a une existence à part dans l'État. Les 
délimitations de ces communes remontent aux épo- 
ques les plus reculées et sont conservées avec le 
plus grand soin. Les terres qu'elles renferment 
peuvent être de toutes les conditions, les unes cul- 
tivées et les autres incultes; celles-ci qui n'ont ja- 
mais été défrichées, celles-là qui ne peuvent pas 
l'être. 

» Ces terres sont partagées en lots dont les délimi- 
tations sont aussi bien surveillées que celles de la 
commune même ; dont les noms, les qualités, sont 
conservés aux archives de la commune. Les habi- 
tants de cette petite société vivent réunis dans un vil- 
lage qui dans beaucoup de pays est fortifié ou au 
moins presque toujours protégé par une forteresse. 

» Chaque commune administre souverainement ses 
affaires. Elle lève sur ses membres l'impôt dû à 
l'État, et elle est collectivement responsable de son 
acquittement intégral. Elle a la charge de la police 
sur son territoire et est responsable des vols qui 
peuvent s'y commettre. Elle rend la justice à ses 
membres, punit les petits délits, et juge les procès 
en première instance. Elle s'impose elle-même 
pour couvrir ses dépenses intérieures, pour entre- 
tenir les murs et le temple, pour subvenir aux frais 
des sacrifices publics et des aumônes qui se font ea 
son nom. 

» Elle a des officiers chargés de remplir toutes 
ces fonctions ; et, quoique^ sujette au principe du 
gouvernement général, elle forme cependant en 
réalité une société complète. Cette indépendance et 
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les privilèges qui en résultent peuvent être parfois 
violés par les rajahs, mais ils ne sont jamais niéa 
par eux. Cette organisation sociale protège souven< 
les habitants contre la tyrannie des autorités, et en 
plus d'une occasion elle a fait vivre la société en- 
tière, même après la dissolution du gouvernement 
général. » 

Veut-on connaître l'opinion d'un des membres les 
plus distingués du civil service f 

Étudiant l'Inde des anciens rajahs, sir Charles 
Metcalfe a dit : 

€ Les villages étaient de véritables républiques 
qui vivaient par elles-mêmes indépendamment de 
toute autorité extérieure. Elles semblent douées 
d'une éternelle durée, dans une région où aucun 
empire ne se peut maintenir. 

» Les dynasties s'écroulent successivement, les ré- 
volutions succèdent aux révolutions, les Alfghans, 
les Mayols, les Mahrattes, les Sikhs, sont maîtres 
tour à tour, mais le village reste toujours le même. 
En temps de troubles, il s'arme et se fortifie. Une 
armée ennemie vient-elle à traverser le pays, les 
villageois mettent leurs troupeaux à couvert dans 
l'enceinte de leurs murailles, et laissent passer l'en- 
nemi sans le provoquer, s'ils ne sont pas en force 
pour résister; ou bien ils se sauvent dans les vil- 
lages voisins, et quand l'orage est passé, ils vien- 
nent reprendre leurs travaux. 

» Si une province reste pendant plusieurs années 
livrée au pillage, de telle sorte que les villages soient 
inhabitables, les villageois dispersés retourneront 
dans leurs foyers aussitôt qu'ils croiront pouvoir le 
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gaies, et de quelques bouteilles de cette bière 
blanche et amère que Bass and c* de Londres expé- 
dient dans le monde entier, deux scribes malabars 
étaient en train d'expédier des quittances sur olle 
(feuille de palmier) à des contribuables tenaces qui 
ne voulaient point s'en aller sans emporter la preuve 
de leur libération. La mauvaise humeur avec laquelle 
ils promenaient leur poinçon sur la feuille démontrait 
surabondamment que la besogne n'était pas de leur 
goût; en effet, cette exigence les privait de la possi- 
bilité de recevoir l'impôt deux fois, ce qu'ils ne 
manquent jamais de faire quand un débiteur du 
trésor oublie de demander le pattah (reçu). 

En m'apercevant avec/ le thasildar, me prenant 
sans doute pour un fonctionnaire anglais, les scribes 
devinrent presque gracieux, et ce fut au tour des 
contribuables à se montrer exigeants et à exhaler 
leurs plaintes. 

— C'est la seconde fois que je paye le sovandarom 
(impôt foncier), disait l'un. 

— On exige de moi plus que je n'ai récolté de nelly 
cette année, répondait l'autre. 

— Ma terre a été concédée en maniom (exempte 
d'impôt) à mon bisaïeul, et on me force à payer les 
redevances, disait un troisième. 

Un autre affirmait que le raïassom (secrétaire 
du thasildar) s'était entendu avec le talavaïe (sous- 
inspecteur) pour imposer sa terre au delà de sa con- 
tenance. 

C'était un concert à assourdir les oreilles, dans 
lequel le thasildar lui-même n'était pas épargné, et 
auquel cependant il ne pouvait mettre fm, l'étiquette* 
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étaient adjoints au chef du village pour Taider dans 
son administration ; c'étaient : 

4° Le raïassom, ou comptable, chargé des archives 
de la commune. Il avait soin des registres du cadas- 
tre dans lesquels étaient décrites, avec leurs tenants 
etaboutissants, ainsi que les noms des propriétaires, 
toutes les propriétés qui faisaient partie de la com- 
mune; il était en même temps conservateur des 
baux à longs termes entre particuliers ou entre 
l'État et la commune, et notaire ; 

2** Le taleari, qui était chargé de veiller à l'in- 
tégrité des délimitations publiques et privées. Prin- 
cipal officier de police, il gardait les moissons, sur- 
veillait et arrêtait les malfaiteurs, faisait partir les 
dépêches des chefs, guidait les étrangers sur le ter- 
ritoire communal, et devait assurer la tranquillité 
de tous pendant la nuit. Dans ces fonctions multiples, 
auxquelles il n'aurait pu suffire seul, il était autorisé 
à se faire assister par les membres de sa famille. Le 
laleari était toujours choisi parmi les gens de castes 
inférieures, et ceci pour des motifs que l'on trouve- 
rait singuliers en Europe. Ayant une grande part 
d'autorité dans l'administration du village, on crai- 
gnait quC) venant à ajouter à cela le prestige de la 
caste, il pût facilement s'emparei* à lui seul de 
tout le pouvoir. En nommant à ce poste un homme 
de la caste la plus basse, on respectait la loi et la 
coutume dont il était l'organe, sans qu'on eût à crain- 
dre de sa part aucun abus d'autorité ; de plus^ en rai- 
son desa condition infime, n'étant jamais soutenu par 
une cabale puissante, on le brisait avec la plus grande 
facilité à la moindre faute ; 
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faire avec quelque sécurité. L'exil peut durer pen- 
dant une génération, la génération suivante revien- 
dra immanquablement. Les fils prendront la place 
de leurs pères ; le village sera reconstruit au même 
lieu, les maisons dans les mêmes positions; les 
mêmes terres seront occupées par les descendants 
de ceux qui ont été contraints de fuir. 

» Cette union indestructible de la communauté vil- 
lageoise a contribué, je crois, plus que toute autre 
cause, à conserver la société indoue au milieu de 
toutes les révolutions politiques dont ce pays a été 
le théâtre j et elle donne lieu de croire que grâce 
à elle les habitants vivaient heureux et jouissaient 
d'une liberté réelle. C'était le chef de la commune 
qui réglait avec les officiers du gouvernement la 
somme à payer chaque année, et répartissait les 
cotes contributives parmi ses administrés, suivant 
leur fortune présumée. Il affermait les terrains 
vagues, réglait le partage des eaux pour les irriga- 
tions, jugeait les légers différends, et faisait arrêter 
les criminels; c'est lui, en un mot, qui était chargé 
de tous les soins du gouvernement municipal. » 

Je puis ajouter à ces renseignements, que le 
thasildar administrait en public, dans un lieu à cet 
effet appelé chauderie, et que sur tous les points 
qui concernaient l'intérêt général il devait consulter 
ses administrés. Toutes les fois qu'il avait à se pro- 
noncer aans des contestations civiles, il était assisté 
par des arbitres au choix des parties, ou par des as- 
sesseurs nommés par les chefs de caste. Son con- 
seil se composait de tous les chefs des différentes 
castes qui composaient le village. Trois officiers 
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étaient adjoints au chef du village pour l'aider dans 
son administration ; c'étaient : 

4** Le raïassom, ou comptable, chargé des archives 
de la commune. Il avait soin des registres du cadas- 
tre dans lesquels étaient décrites, avec leurs tenants 
etaboutissants, ainsi que les noms des propriétaires, 
toutes les propriétés qui faisaient partie de la com- 
mune; il était en même temps conservateur des 
baux à longs termes entre particuliers ou entre 
l'État et la commune, et notaire ; 

2** Le taleari, qui était chargé de veiller à l'in- 
tégrité des délimitations publiques et privées. Prin- 
cipal officier de police, il gardait les moissons, sur- 
veillait et arrêtait les malfaiteurs, faisait partir les 
dépêches des chefs, guidait les étrangers sur le ter- 
ritoire communal, et devait assurer la tranquillité 
datons pendant la nuit. Dans ces fonctions multiples, 
auxquelles il n'aurait pu suffire seul, il était autorisé 
à se faire assister par les membres de sa famille. Le 
laleari était toujours choisi parmi les gens de castes 
inférieures, et ceci pour des motifs que l'on trouve- 
rait singuliers en Europe. Ayant une grande part 
d'autorité dans l'administration du village, on crai- 
gnait quC) venant à ajouter à cela le prestige de la 
caste, il pût facilement s'emparer à lui seul de 
tout le pouvoir. En nommant à ce poste un homme 
de la caste la plus basse, on respectait la loi et la 
coutume dont il était l'organe, sans qu'on eût à crain- 
dre de sa part aucun abus d'autorité ; de plus, en rai- 
son de sa condition infime, n'étant jamais soutenu par 
une cabale puissante, on le brisait avec la plus grande 
iacilité à la moindre faute ; 
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3* Le scharaff, qui était en même temps tréso- 
rier et receveur de la commune, sous la surveillance 
du ttiasildar, ainsi que changeur et vérificateur des 
monnaies ayant cours. 

Ces trois assesseurs du Thasildar étaient nommés 
dans rassemblée générale des castes, et ils conser- 
vaient leurs fonctions tant qu'ils ne s*en rendaient 
pas indignes. 

Le titre de thasildar était héréditaire dans la pre- 
mière famille de la caste la plus relevée du village, 
mais celui qui le portait ne jouissait qu'honorai- 
rement de toutes les prérogatives qui y étaient atta- 
chées; chaque année était nommé, en assemblée 
générale, le serestadar, ou vice-thasildar, qui admi- 
nistrait la commune et pouvait être changé pour un 
manquement à ses fonctions. 

Tous ces fonctionnaires étaient payés soit en argent, 
soit en nature sur les revenus communaux. Après 
eux venaient le médecin, le maître d'école, l'astro- 
nome et un corps de devadassys (danseuses, baya- 
dères) et de musiciens pour l'ornement des fêtes pu- 
bliques, qui recevaient également une rétribution 
du trésor communal. 

Dans cette situation, le village trouvait dans sa 
;orce de cohésion d'énergiques moyens de résistance 
aux prétentions exagérées des rajahs, et l'on a vu 
parfois tous les habitants d'une aidée, les hautes 
castes et le thasildar en tête, abandonner leurs 
propriétés et émigrerdans une autre contrée plutôt 
que de subir un impôt exagéré et vexatoire. Devant 
de pareilles manifestations, le rajah se hâtait de leur 
donner pleine et entière satisfaction. 
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Après avoir soumis Geylan et Tlnde entière à ses 
lois, l'Angleterre a conservé l'organisation ancienne, 
qui lui donnait sans peine un pays tout administré; 
et il semblerait de prime abord que sa conquête 
n'ait fait que donner aux Indous un seul maître, sans 
toucher à leurs libertés communales, au lieu d'une 
centaine de rajahs qui se partageaient le pays. 

C'est là une grave erreur, que les Anglais cherchent 
à accréditer dans l'intérêt de leur domination, mais 
contre laquelle on ne saurait trop protester. 

Thasildar, serestadar, taleari, raïassom, scharaff 
et les autres employés d'un ordre inférieur ne sont 
plus nommés par les habitants en assemblée géné- 
rale ; ils ne sont plus les délégués, les protecteurs 
naturels de leurs concitoyens. L'Angleterre les 
nomme, les révoque à sa guise, et se sert d'eux pour 
pressurer le pays : aussi sont-ils cordialement dé 
testés des Indous, qui ne voient en eux que des enne 
mis, alors qu'autrefois ils entouraient de leur respect 
et de leur affection les administrateurs de leurs 
aidées. 

Le résultat ne s'est pas fait attendre ; et comme 
les exigences des collecteurs anglais augmentaient 
d'année en année, et menaçaient de tarir jusqu'à 
la dernière cache de l'épargne des Indous, ceux-ci 
n'ont pas trouvé de meilleur moyen de se soustraire 
à la rapacité du maître, qu'en dissimulant leur for- 
tune, diminuant l'importance de leurs terres, 
cachant leur récolte, ou même en gagnant à prix 
d'argent les percepteurs indigènes, pour se faire 
taxer d'une manière plus régulière et plus équitable 
aux livres de la collecte. 
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gares, et de quelques bouteilles de cette bière 
blanclie et amère que Bass and c® de Londres expé- 
dient dans le monde entier, deux scribes malabavî? 
étaient en train d'expédier des quittances sur olle 
(feuille de palmier) à des contribuables tenaces qui 
ne voulaient point s'en aller sans emporter la preuve 
de leur libération. La mauvaise humeur avec laquelle 
ils promenaient leur poinçon sur la feuille démontrait 
surabondamment que la besogne n'était pas de leur 
goût; en effet, cette exigence les privait de la possi- 
bilité de recevoir l'impôt deux fois, ce qu'ils ne 
manquent jamais de faire quand un débiteur du 
trésor oublie de demander le pattah (reçu). 

En m'apercevant avec/ le thasildar, me prenant 
sans doute pour un fonctionnaire anglais, les scribes 
devinrent presque gracieux, et ce fut au tour des 
contribuables à se montrer exigeants et à exhaler 
leurs plaintes. 

— C'est la seconde fois que je paye le sovandarom 
(impôt foncier), disait l'un. 

— On exige de moi plus que je n'ai récolté de nelly 
cette année, répondait l'autre. 

— Ma terre a été concédée en maniom (exempte 
d'impôt) à mon bisaïeul, et on me force à payer les 
redevances, disait un troisième. 

Un autre affirmait que le raïassom (secrétaire 
du thasildar) s'était entendu avec le talavaïe (sous- 
inspecteur) pour imposer sa terre au delà de sa con- 
tenance. 

C'était un concert à assourdir les oreilles, dans 
lequel le thasildar lui-même n'était pas épargné, et 
auquel cependant il ne pouvait mettre fm, l'étiquette* 
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indoue ne lui permettant pas de prendre la parole 
devant moi. 

Je dus intervenir; et dès que je vis que chacun 
était muni de son reçu, j'engageai tous ces pauvres 
gens à se retirer, leur donnant l'assurance que do- 
rénavant le thasildar s'emploierait à prévenir ces 
abus. Ils obéirent, en me souhaitant toutesies pros- 
pérités que Brahma peut accorder à un mortel. 

J'ai eu occasion de dire avec quelle rigueur et 
quelle rapacité l'Angleterre prélevait ses impôts 
dans l'Inde, et comment, sous prétexte de civilisation, 
elle arrachait au malheureux Indou jusqu'à la der- 
nière roupie de son épargne. Je n'y reviendrai pas, 
mais tant de gens parlent de la politique philanthro- 
pique suivie par ce pays dans ses colonies des Indes, 
qu'il me paraît utile de dire en quelques lignes 
quelle était sous les rajahs la condition des villa- 
geois, des cultivateurs, des padials, qui meurent de 
faim sous les Anglais. 

On a dû voir déjà que j'aimais peu nos voisins 
comme peuple, ce qui ne m'empêche pas de compter 
de nombreux amis parmi eux ; aussi, pour n'être pas 
accusé de partialité, vais-je emprunter à M. de Janci- 
gny, ancien aide de camp du roi d'Aoude, les lignes 
suivantes sur l'organisation des villages indous : 

c Au milieu de tous les changements survenus par 
la conquête et les invasions dans l'état politique de 
l'Inde, les communes (car il n'y a pas de nom plus 
convenable pour les désigner) sont restées entières 
et sont encore aujourd'hui les atomes dont l'agglo- 
mération forme les plus grands États de l'Inde. 

» Par commune aous entendons une certaine éten- 
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leuV récolte, ce n'est pas à eux qu'il est donné d'en 
jouir. A peine le grain est-il foulé dans Faire, que 
! es créanciers qui leur avaient auparavant prêté de 
fargent pour payer leurs impôts viennent enlever 
lii portion qui leur est due ; d'autres, qui leur avaient 
fait des avances de grains pour vivre lorsqu'ils en 
manquaient, viennent en réclamer la restitution, cl 
vingt-cinq pour cent d'intérêt en sus, c'est-à-dire 
f(ue celui qui avait emprunté vingt mesures de grain 
en rend vingt-cinq. 

» Le temps compris entre l'époque où le grain 
commence à se former dans l'épi et celle où le gou- 
vernement permet de le fouler dans l'aire, ce qui 
fait environ quatre mois, est appelé sonky-kala^ ou 
le temps du bien-être, et c'est à peu près le seul de 
l'année où les pauvres gens trouvent de quoi se 
repaître à discrétion d'une nourriture grossière : 
elle consiste en diverses sortes de menus grains, les 
mêmes en partie que ceux dont on engraisse les 
porcs et la volaille en Europe, ou qui servent à 
nourrir les chevaux dans l'Inde. De là est venu c^ 
proverbe fort commun dans le pays : « On ne d ;;l 
pas approcher un paria dans le temps du soxihi;- 
kala^ ni un bœuf dans le temps du divouligai 
(saison des pluies, où la terre est couverte de ver- 
dure), parce que l'un et l'autre, trouvant de quoi se 
rassasier, deviennent intraitables. 

» Dans la plupart des provinces, ceux qui cultivent 
du riz ne le mangent pas, ils sont obligés de le vendre 
pour payer leurs impôts. Cependant, durant les 
quatre mois du souky-kala, ils ont quelques pois ou 
Vèves qui ont poussé dans les champs. Le reste de 
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l'année, leur unique pitance est pour presque tous 
une bouillie de millet assaisonnée d'un peu de sel 
et de piment long réduit en poudre, dont ils font une 
sauce piquante. 

» Lorsqu'ils ont consommé ce qui peut leur rester 
de leur récolte après qu'ils ont payé les impôts et 
leurs créanciers, ils ont recours aux expédients : les 
uns font des emprunts de grains, qu'ils s'engagent à 
restituer avec usure à la récolte suivante; les autres 
parcourent les bois ^ le bord des étangs et des rivières ^ 
où ils trouvent des feuilles ^ des rejetons de bambous, 
des fruits sauvages, des racines et autres substances 
qui les aident à vivre ou plutôt à ne pas mourir 
de faim. 

» Trois mois surtout sont un temps de détresse 
presque générale pour ces pauvres gens, c'est-à-dire, 
comme on vient de le voir, pour les trois quarts à peu 
près des habitants de la presqu'île de l'Indoustan. 
Ces trois mois sont, pour le sud, juillet, août et sep- 
tembre, et l'on a coutume de dire que ceux qui ont 
du grain pour vivre durant ce laps de temps sont 
heureux comme des princes. La disette commence 
à se faire moins sentir en octobre ; alors le menu 
grain commence à se former, et la pluie fait croître 
dans les champs une grande quantité d'herbages 
bons à manger, et suffisants pour calmer les an- 
goisses de la faim. 

» Ce ne sont pas seulement les hommes qui sont 
ainsi exposés à manquer d'aliments durant une 
grande partie de l'année, les animaux domestiques 
ont aussi à supporter les mêmes privations. La 
paille de la récolte ne dure pas longtemps. On les voit 

13 
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alors chercher les terres glaises et salées, qu'ils lè- 
chent avec avidité, et celajoint à l'eau qu'ils boivent 
compose presque toute leur pâture. Aussi sont-ils 
pendant la saison de détresse exténués de maigreur 
et peuvent à peine se soutenir. Je me suis souvent 
trouvé à cette époque dans des villages où il y avait 
plus de cent vaches, et quelquefois je ne pouvais 
m*y procurer une demi-mesure de lait pour mon 
déjeuner, i^ 

Je pense qu'après cette citation nul ne sera tenté 
de croire que je calomnie les Anglais en notant d'in- 
famie la conduite qu'ils tiennent dans leurs posses- 
sions de l'Inde. Il est constant que les malheureux 
Indous opprimés par ce peuple de marchands sans 
vergogne sont obligés de vendre la plus grande 
partie de leur récolte, leur nourriture, celle de leurs 
bestiaux, pour pouvoir payer les impôts dont on les 
écrase. Il est constant que pour satisfaire l'avidité 
des hommes du Nord, ils sont réduits à vivre pen- 
dant quatre ou cinq mois de l'année des jeunes 
pousses de bambous et des herbes sauvages qu'ils 
disputent à leurs maigres troupeaux le long des 
étangs et sur la lisière des bois. 

Et je ne parle ici que de ceux qui possèdent, qui 
cultivent... Que serait-ce si je soulevais le voile qui 
couvre la situation affreuse faite aux mercenaires et 
auxjournaliers. Si le maître, en face des exigences de 
l'impôt- ne peut conserver de lanourritur^ pour toute 
l'année, pendant les mois où il est réduit aux priva- 
tions les plus dures, comment vivent ces milliers de 
mercenaires, d'ouvriers agricoles, qui sont sans tra- 
vail et sans riz? Comment vivent les parias?... Ils 
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vivent delà prostitution de leurs femmes et de leurs 
filles... et chaque soir, pendant les mois de disette, 
les promeneurs sont accostés dans les chemins par 
de pauvres petites filles de quatre à cinq ans déjà 
rompues à ce hideux métier. . . Là, à deux pas dans la 
Jungle, derrière un buisson, se cache le père ou la 
mère, qui pousse en avant ces pauvres êtres... 
Épouvantable profanation t II faut bien ne pas mou- 
rir de faim I 

Mais l'impôt rentre, mais John Bull s'engraisse, 
hourra pour la vieille Angleterre ! Voilà un pays qui 
sait faire ses affaires: il écume les terres et les mers, 
pend les négriers et revend les nègres dans ses colo- 
nies, il broie l'Inde entre les engrenages de ses ma- 
-chines pour en exprimer toute la sève... Des milliers 
•d'individus meurent de faim chaque année , de la pointe 
du cap Gomorin aux vallées de l'Himalaya... peu 
importe, comptez s'il y a une nation au monde qui 
ait plus de sociétés philanthropiques, plus de négro- 
philes, et si vous voulez vous faire écharper, vousn'a- 
vez qu'à fouailler un dog dans les rues de Londres. 

Ah ! ma pauvre France, ils ont beau, dans leurpu- 
ritaine hypocrisie, se voiler la face en parlant de ta 
prétendue corruption, tous ces Saxons aux pieds 
plats, toutes ces brutes germaniques, si lâches quand 
elles ne sont pas cinq contre un, si impitoyables 
quand elles surprennent un ennemi désarmé. .T* va, 
tu es encore la nation la plus propre ! Et s'il est resté 
par le monde quelque idée généreuse et chevale- 
resque, c'est encore sur ton sol qu'il faut venir la 
chercher I . 
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Je me suis laissé entraîner fort loin à propos du 
petit village de Kadawé et de son thasildar, et ce- 
pendant je n'ai fait qu'effleurer un sujet qui devrait 
être traité avec tous les détails qu'il comporte, car il 
y a dans la conduite des Anglais dans l'Inde un ensei- 
gnement profond. Ne voulant pas en faire une ques- 
tion de race, contrairement à ce que font tous les 
hypocrites rêveurs du pays de la bière, je suis obligé, 
en face des hontes et des ignominies dont j'ai été 
témoin, de reléguer dans le domaine des illusions et 
l'adoucissement des mœurs par la civilisation et le 
progrès humanitaire... Et certainement, quand on a 
le sens moral d'appeler les choses par leur nom, 
sans s'inquiéter de l'étiquette officielle, on est obligé 
de dire que les Indous, sous la main de fer de l'Angle- 
terre, sont dans une situation plus tristement misé- 
rable que celle des anciens esclaves de l'Amérique ; 
seulement cet état ne s'appelle pas l'esclavage... 
C'est pis que la chose, et ce n'est pas le nom : voilà 
l'habile différence... La vue des pauvres diables qui 
étaient venus en maugréant payer leurs contribu- 
tions chez le thasildar, m'avait comme malgré moi 
plongé dans une série de réflexions et de pensées 
dont je suivais les déductions sans m'inquiéter de 
mon hôte, et j'avais totalement oublié le chef de 
Kadawé, lorsque, m' étant retourné machinalement 
pour allumer un cigare, je l'aperçus qui dormait pai- 
siblement sur un canapé en rotin de la vérandah. 

Nous étions entre deux et trois heures, c'est-à-dire 
au moment le plus chaud de la journée, mais en réa- 
lité la température n'avait rien de trop pénible, 
adoucie qu'elle était par les fraîches brises de mer 
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qui soufflent avec une régularité chronométrique et 
donnent à cette île fortunée un climat véritablement 
exceptionnel sous les latitudes où elle est située. 

Sur le soir, comme nous savourions, le thasildar 
et moi, SDU2- la tente de mon campement, un déli- 
cieux carrj de jeunes dindons pris au nid, œuvre 
culinaire à laquelle Amoudou avait consacré toute 
sa science, nous vîmes déboucher par la route de 
Jaffnapatnam deux magnifiques éléphants noirs 
couverts de housses en cachemire et portant des 
haoudahs d'une richesse tout à fait princière. Ar- 
rivés sur la petite place à l'extrémité de laquelle nous 
nous trouvions, les deux colosses, qu'à leur taille on 
reconnaissait pour avoir été pris dans la province de 
Kattrayam, s'arrêtèrent près de la maison du chef, 
sous un baobab, etnous vîmes toutà coup une énoime 
boule tomber d'un des haoudah, plutôt qu'elle n'en 
descendit, dans les bras d'une huitaine de serviteurs. 

— Voici le babou, dit aussitôt Amoudou, qui l'avait 
reconnu malgré la distance et la nuit qui s'avançait. 

Je me levai pour aller vérifier le fait, car il me 
semblait extraordinaire que Soupraya-Chetty vînt me 
rendre visite, à quelques lieues de la ville, dans cet 
attirail de nabab voyageur, alors qu'il possédait des 
dievaux de prix et des voitures légères beaucoup plus 
commodes pour un court trajet. 

Mon Nubien ne s'était pas trompé, ce fut bien le 
babou quim'apparut couvert de pierreries, chamarré 
d'or, dans un costume enfin d'une telle magnificence, 
que je ne pus m'empêcher de lui demander en plai- 
santant s'il ne m'avait point tout d'abord caché sa 
condition, et s'il n'était pas le soubedar de Maïssour , 
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La flatterie la moins vraisemblable, la plus exa- 
gérée, faite même sur le ton de la moquerie, séduira 
toujours un Indou, et Soupraya-Chetty, rouge de 
plaisir, iiie rendît la monnaie de ma pièce, en m*ac- 
câblant à son tour de toutes les hyperboles en usage 
dans la rhétorique indoue en pareille circonstance. 

Quand ce déluge de compliments se fut un peu 
calmé, je demandai au babou l'explication de son 
mystérieux message. 

Au lieu d'aller au fait, et se trouvant en veine 
de poésie, le gros homme me répondit en prenant 
un air sentimental, et en se faisant de Tair avec un 
riche foulard or et soie de Dacca : — Que ne pou- 
vant résister à la douleur que lui avait causé notre 
séparation si brusque, et pour ne pas expirer de re- 
grets, etc.. Vous le voyez aller d'ici, et il est inutile 
que je finisse la période. Le brave commouty éclata 
tout à coup en sanglots, et son fidèle Anandrayen, 
qui l'accompagnait, se précipita pour le soutenir 
dans ses bras. Je compris de suite ce que la nuit 
m'avait caché jusqu'à ce moment : le babou Sou- 
praya-Chetty, de la maison Steward et C*®, était ivre 
comme un simple macoua (pêcheur). 

Nous le fîmes conduire dans la maison du thasil- 
dar, où, mollement étendu dans un hamac, il ne tarda 
pas à dormir profondément! J'en avais pour une 
heure ou deux avant de pouvoir satisfaire ma curiosité. 
Interroger les domestiques, je ne l'essayai même pas, 
ils ne savaient rien sans doute des intentions de leur 
maître ; mais eussent-ils connu les motifs qui l'avaient 
conduit à Kadawé, qu'il eût été impossible d'obtenir 
d'eux une autre réponse que eelle-ci : 
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— Illé (je ne sais pas). 

J'étais fortement intrigué : les deux éléphants 
étaient caparaçonnés comme pour un long voyage, 
et à l'arrière des somptueux et confortables haou- 
dahs dont on les avait chargés, chacun portait en 
outre une immense caisse en rotin garnie de provi- 
sionsdeboucheaussinombreuses que variées : caisses 
de bordeaux, cognac, Champagne, arack-patté du 
pays; je compris, au soin qui avait présidé au choix 
des liquides, que le babou devait avoir le projet d'une 
excursion de quelques jours dans l'intérieur, et je 
lui supposai l'intention de me proposer de l'accom- 
pagner. 

Je ne me trompais pas dans mes conjectures, car, 
lorsque Soupraya-Chetty vint nous rejoindre, assez 
remis de ses émotions, il m'apprit que, le matin 
même de mon départ, sa maison avait reçu de Lon- 
dres par dépêche une commande de nacre et de per- 
les tellement importante, que toutes les réserves de 
la place n'en faisaient pas la dixième partie ; en cinq 
minutes, MM. Steward avaient jugé la situation, et 
décidé que l'un d'entre eux se rendrait sur la côte 
de Manaar, à la pêche aux huîtres perlières, qui a 
lieu toutes les années à la fin de mai, pour y complé- 
ter la cargaison demandée. 

D'un commun accord ce mandat avait été confié à 
Soupraya-Chetty, qui, en raison de sa nationalité, 
était à même de traiter ce marché aux meilleures 
conditions possibles avec les pêcheurs malabars; 
sitôt la chose décidée, le babou s'était oc;cupé de ses 
préparatifs, et, se rappelant que je devais suivre la 
même route, m'avait envoyé le message que l'on 
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connaît, se réservant le plaisir de m' apprendre lui- 
même qu'il allait être mon compagnon de voyage. 

— Eh bien, babou. lui dis-je après avoir reçu ces 
explications, je suis enchanté de me rendre avec toi 
a la côte nord-ouest, mais je dois te poser mes condi- 
tions. 

— Tu es obéi avant d'avoir parlé. 

— J'ai visité tes coffres à provision, et je sais qu'ils 
contiennent beaucoup de vin et de cognac. Eh bien, 
tu vas prendre l'engagement de ne jamais donner 
à Âmoudou, sans ma permission, même un seul 
verre de ces liquides. 

— Que mon âme renaisse dans le corps d'un 
chacal immonde, ou de l'impur oiseau qui se nour- 
rit du cadavre des morts, si je transgresse ton com- 
mandement, répondit Soupraya en se servant du ser- 
ment consacré. 

— Ce n'est pas tout, continuai-je. Tes éléphants 
régleront leur pas sur ma charrette, je choisirai les 
campements qui me conviendront, déciderai du 
nombre de jours de station, dans les contrées inté- 
ressantes à visiter, et pour tout ce qui concernera 
l'ordre de la marche et le campement, tes domes- 
tiques n'obéiront qu'à moi. 

Le babou, adhérant à tout ce que je lui demandais, 
prononça de nouveau la formule précédente, et, fai- 
sant assembler ses domestiques, leur ordonna de 
m'obéir en tout et pour tout pendant le cours du 
voyage. 

— Le pacte est conclu, dis-je alors au babou, et 
nous irons ensemble au pays des perles. 

Amoudou, depuis qu'il était à mon service, avait 
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exposé sa vie plusieurs fois pour moi. Rude, sau- 
vage, comme tous les nègres de race pure, sonafTec- 
tion pour moi ressemblait à celle que les fauves ont 
pour leurs petits. 

Une simple menace adressée à ma personne, 
même par plaisanterie, n'eût pas été prudente ; droit 
et honnête, j'avais en lui la plus entière confiance, 
mais il était d'une intelligence bornée, et ne savait 
pas résister à l'appât des liqueurs fortes. Deux fois 
déjà, arrivé au paroxysme de l'exaltation par l'ivresse, 
il avait méconnu ma voix, et j'avais eu toutesles peines 
du monde, quelques mois avant le voyage actuel, à 
lui arracher des mains, à Chandernagor, un pion de 
police qu'il voulait étrangler. — « Ça, mauvaise bête, 
saëb,me disait-il souvent, en me montrant le pauvre 
diable, dans un français original dont il avait le se- 
cret, quand ça faire couic, ça n'a plus arrêter 
femme, d 

Cette expression de ça servait à Amoudou à dési- 
gner unindou, à quelque caste qu'il appartînt. J'ai 
toujours soupçonné que sa haine persistante contre 
ce pion venait de ce que ce dernier avait dû mettre 
au thana (prison) quelqu'une des belles qu'il hono- 
rait de sa protection. 

Une autre fois, un prêtre de Chinchura, sur la con- 
duite duquel on avait un peu jasé dans la colonie, 
vint me rendre visite ; j'ordonne de l'introduire, et 
comme mon cansama (1) va pour s'aquitter de soiL 
devoir, il trouve Amoudou pouvant à peine se tenir 



(1) Le cànsama est au Bengale le domestique de confiance ap* 
pelé dans le sud de rinde, et à Ceyian, le dobachy. 

13 
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de boisson qui lui disait : c Qui ça toi voulez, dans 
maison à président? Maison à président n'a pas mai- 
son femmes. » Je fus obligé d'intervenir... Le prêtre 
eut l'air de n'avoir rien entendu, mais j'ai su depuis 
qu'il avait tâché d'en faire une affaire auprès de ses 
chefs. 

On conçoit qu'après de pareilles aventures je 
fusse toujours sur le qui-vive pour en prévenir le 
retour. Si personne ne donnait à boire à Amoudou, 
tout allait bien, car il était tellement incapable de 
prendre une bouteille de vin soit à autrui, soit à moi, 
qu'à la maison je lui confiais toujours la surveillance 
de la cave, que je n'aurais pu donner impunément à 
un Indou. Et c'est également à lui que nous don- 
nâmes la garde des caissons de liquide que Soupraya 
avait apportés. 

J'avais dans mes conditions exigé que le babou 
me laissât l'entière direction de la route et de ses do- 
mestiques, d'abord parce queje voyageais en touriste, 
et que je ne voulais en rien changer mon itinéraire ; 
et ensuite parce qu'il est impossible à un Européen 
dans l'Inde de se mettre à la disposition d'un natif; 
outre qu'on ne pourrait jamais être sûr de rien avec 
le nonchaloir et la lenteur indigènes, on serait exposé 
à des familiarités de mauvais aloi qu'il est mieux de 
n'avoir pas à réprimer. L'Indou ne connaît pas l'a- 
lité ; serviteur ou maître, voilà les seules catégories 
qu'il admette dans lesrelaticais sociales des hommes : 
Idumomentoùvousnelui commandez pas, il se donne 
immédiatement autorité sur vous et devient d'ime 
insolence' dont il serait difficile de se faire une idée. 

J'ai connu un vieux pharmacien de la marine, qui 
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était resté jusqu'à l'âge de cinquante ans dans la 
troisième classe de son grade ; faible et maladif, il 
avait obtenu de ne pas aller servir aux colonies. Deux 
années avant sa retraite, une haine bureaucratique 
le force à venir dans l'Inde achever son temps de ser- 
vice. Homme simple, doux et essentiellement bon, 
parlant à ses domestiques à la troisième personne, 
les prévenant de ne point le forcer à les gronder, il 
était devenu le jouet de ces coquins, au point d'en 
être réduit à faire son ménage et sa cuisine, pendant 
qu'ils mâchaient leur bétel, et dormaient au soleil. 
Il en arriva à être si malheureux, qu'on le fit rentrer 
en France par pitié. . . 

Nous quittâmes Kadawé le lendemain quelques 
instants avant le lever du soleil, car j'avais décidé que 
nous franchirions en une seule journée la distance 
qui nous séparait de l'Odear, rivière qui limite par 
un coin les districts de Patchelépellé et de Pannen- 
gam. Le babou, qui avait couché dans le haoudah sur 
le dos de son éléphant favori, dormait encore lorsque 
sur mon ordre la petite caravane s'ébranla pour 
prendre la route de Caretchie. En tête se trouvaient 
les bœufs, puis venaient les deux éléphants, et en 
arrière, portant une foule de paquets qui n'avaient 
pu trouver place dans les caissons, marchaient, sous 
la conduite d'Anandrayen, les domestiques de Sou- 
praya. 

L'adjonction des deux éléphants était chose beau- 
coup plus importante pour moi que la présence de 
tous les autres Indous. Le secours de ces puissants 
animaux allait me permettre de modifier mon plan 
primitif, et, au lieu de suivre prudemment les côtes 
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avec mes deux bufflones, qui ne m'eussent été d'au- 
cune utilité en cas de danger, je pouvais maintenant 
m' enfoncer au cœur même de laprovince de Pannen- 
gam sans craindre les fauves, les boas et les élé- 
phants sauvages dont elle est infestée. 

Voulant faire connaissance avec celui des deux 
éléphants que le babou avait eu la gracieuseté de 
faire harnacher pour moi, je m'approchai de lui et 
fis signe au cornac que je désirais monter dans le 
haoudah. Sans attendre le commandement de son 
conducteur, l'intelligent animal s'arrêta, et me pré- 
senta le bout de sa trompe ; j'y mis le pied à la ma- 
nière indoue, et d'un bond saisissant son oreille, je 
fus en moins de rien sur son cou, d'où je m'installai 
commodément sur le canapé du haoudah. 

— Quel est ton nom? dis-je au conducteur assis 
sur le cou de l'animal. 

— Saravana, fils d'Appassamy, répondit l'Indou, 
en portant en signe de respect les deux mains au 
front. 

— Et celui de l'éléphant que tu conduis? 

— Pratitaf 

En entendant prononcer son nom, l'éléphant fit 
entendre un petit grognement de satisfaction et se 
mit à balancer sa trompe, comme s'il voulait faire 
comprendre qu'on avait eu raison de l'appeler Pra- 
tita, c'est-à-dire le Joyeux. 

En continuant la conversation avec le cornac, j'ap- 
pris avec plaisir que ma monture était un véritable 
éléphant de chasse, admirablement dressé, avec le- 
quel il n'y avait à craindre aucune fâcheuse ren- 
contre. 
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Après une petite station d'une heure vers le milieu 
du jour pour faire manger et reposer les animaux, 
laissant sur la droite le district de Pennoryn, qui est 
un des plus remarquables de Pile par la magnificence 
de sa végétation, ses plantations de cocotiers et de 
palmier? ^ et ses grandes cultures de paddy et de co- 
tonniers, nous nous dirigeâmes du côté de TOdear, 
que nous atteignîmes un peu avant la chute du jour, 
et nous installâmes notre campement pour la nuit 
sur les bords de la rivière. A quelques pas de là ces- 
sait le territoire cultivé et habité, et commençait la 
jungle dans laquelle nous allions nous engager le 
lendemain. 

Pendant cette première journée de marche, le ba- 
bou avait été un compagnon peu gênant ; il avait con- 
sacré à fumer et faire la sieste dans le haoudah la 
plus grande partie du temps qu'il n'avait pas em- 
ployé à manger et surtout à boire, et je pensai qu'il 
avait dû faire de fréquentes visites aux flacons de 
cognac et d'arack-patté qui garnissaient les néces- 
saires de son haoudah, lorsque je l'entendis me prier 
de l'excuser s'il ne descendait pas pour partager le 
carry du soir, rejetant sur le soleil un violent mal de 
tête dont il prétendait souffrir. Je lui souhaitai meil- 
leure chance pour le lendemain, et ne m'occupai 
plus de lui; j'étais certain d'avance que chaque jour 
serait la répétition de celui qui venait de s'écouler, 
tant que les liquides ne seraient pas absorbés en 
totalité. 

Soupraya-Chetty n'était pas cependant un Indou 
ordinaire ; depuis son enfance il vivait dans la fré- 
quentation des Européens ; entre nous il faisait bon 
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marché de toutes les superstitions, de tous les pré- 
jugés de caste auxquels la plupart de ses compa- 
triotes tiennent plus qu'à la vie ; il ne se^gênait pas. 
pour manger des viandes et boire des liqueurs dé- 
fendues, pourvu que ce ne fût pas en public; il avait 
visité en différentes fois Madras, Calcutta, la côte de 
Singapour et Java, et passait pour très-entendu en 
affaires; mais rien ne pouvait lui enlever le cachet 
de sa race, et comme tous les Indous (hors ceux de 
la classe des pundits, savants), il n'employait ses loi- 
sirs qu'à se plonger dans les jouissances matérielles 
les plus exagérées, qu'à satisfaire tous ses vices. 

Pendant tout le cours de ce voyage, il ne passa 
presque jamais la nuit seul dans son haoudah; ce 
n'était pas par amour de la femme, ce dont certes 
je ne le blâmerais pas : il ne faisait que céder à ce 
besoin de débauche et d'excitation dont il s'était fait 
une habitude. Il avait appris les ignobles secrets^ 
des satisfactions honteuses dans les tripots tenus 
par les vieilles bayadères sur le retour; et à la naïve 
et appétissante Gyngalaise, qui le soir écoute en sou- 
riant sous les grands tamariniers les folies d'amour 
qu'on débite à ses quinze ans et à son opulente 
beauté, il préférait les vieilles prostituées malabares^ 
et leurs excitations contre nature... 

Il y mit cependant beaucoup de discrétion, et je 
n'eus jamais l'air de m'apercevoir de la conduite 
qu'il tenait, et de l'ignominie de ses choix. 

Il se passait peu de stations de quelque impor- 
tance, c'est-à-dire d'un jour de repos, sans qu'A- 
moudou fit un emprunt au ballot de foulards 
qu'il destinait i sa làmille^ au profit d'une de ces 
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belles filles qui se donnent avec l'insouciance de 
l'oiseau qui gazouille sur une branche, un peu par 
plaisir, un peu par bonté d'âme et pour ne vous point 
refuser; mais, dans ces circonstances, je n'avais 
qu'à fermer les yeux en souriant sur de charmantes 
faiblesses qui ne pouvaient pas plus se comparer 
aux vices du babou, que le lotus bleu des étangs 
à la vase du fond dans laquelle plongent ses ra- 
cines... 

Le troisième jour de notre campement sur les 
rives de TOdear, le soleil, assez élevé sur l'horizon, 
promettait de nous éclairer plusieurs heures en- 
core ; pendant qu' Amoudou veillait à l'installation de 
latente, j'offris au babou, qui se trouvait ce soir-là 
dans un état à peu près lucide, de m'accompagner 
dans une excursion que je voulais faire jusqu'aux 
ruines d'un pagotin (petite pagode) que j'apercevais 
au sommet d'une colline située au milieu de la 
jungle, à environ un mille du lieu où nous nous 
étions arrêtés. 

Un ;^etit sentier qui semblait venir de cette direc- 
tion et qui aboutissait à la rivière me faisait suppo- 
ser que cet ermitage pouvait être habité ; dans le 
cas contraire, nous devions certainement rencon- 
trer aux environs quelques huttes d'Indous tchaléas 
ou écorceurs de cannelle, car la partie de la jungle 
où nous nous trouvions fourmillait de cette essence 
si vantée. 

Après un quart d'heure démarche, nous n'étions 
plus qu'à une faible distance des ruines, lorsque tout 
à coup je vis Anandrayen, qui nous précédait de 
quelques pas dans l'^oit sentier, et dont le rôle était 
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d'écarter les branches d'arbre sur notre passage, 
se précipiter à genoux, la face dans la poussière, en 
murmurant les paroles suivantes : — Gourou-pou- 
rohita ! 

Soupraya-Chetty s'était hâté, quoique avec moins 
de vivacité, de prendre une posture identique avec 
celle de son domestique. 

En regardantà travers le feuillage j'aperçus, assis 
sous le portique à demi écroulé du pagotin, un vieil 
Indou paraissant n'avoir plus que le souffle, qui rou- 
lait entre ses doigts les grains d'un énorme chapelet 
qui faisait deux fois le tour de son corps : c'était un 
gourou-pourohita, ou ermite sanctifié^ qui s'était 
retiré dans la jungle pour offrir en paix, loin des 
bruits de ce monde, le sachtanga-poudja, ou sacri- 
fice perpétuel d'adoration à Vischnou. 

Maintes fois dans le sud de l'Indoustan, auxNiel- 
guerrys, aux Gaths de Gengy, j'avais rencontré de ces 
brahmes anachorètes objets de la vénération des 
fidèles, qui voient en eux l'image de la divinité ; mais 
je ne croyais pas, bien que le nord de Ceylan fût ha- 
bité en partie par des sectateurs de Brahma, qu'en 
y pût rencontrer de ces illuminés. 

Pour faire comprendre au lecteur ce que sont ces 
religieux ascétiques, j'emprunte au Manava-dharma- 
sastra (lois de Manou) et au Vedanta-sara (com- 
mentaire sur les Vedas) les passages suivants : 

Manou, livre IV, sloca 2 et suivants. 

t Lorsque le Dwidja voit sa peau se rider, et ses 
cheveux blanchir, et qu'il a sous les yeux les fils de 
ses fils, qu'il se retire dans la forêt. 

» Renonçant aux aliments qu'on mange dans les 
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villages, et à tout ce qu'il possède, confiant sa 
femme à ses fils ou l'emmenant avec lui. 

» Emportant son feu consacré et tous les usten- 
siles domestiques employés dans les sacrifices; quit- 
tant le village pour se retirer dans les jungles, qu'il 
y demeure en maîtrisant ses organes. 

» Qu'il porte une peau de gazelle ou un vêtement 
d'écorce; qu'il se baigne soir et matin; qu'il porte 
toujours ses cheveux longs, et laisse pousser sa 
barbe, les poils de son corps et ses ongles. 

» Autant qu'il est en son pouvoir, qu'il fasse des 
offrandes aux êtres animés, et des aumônes avec 
une portion de ce qui est destiné à sa nourriture, et 
qu'il honore ceux qui viennent à son eraiitage, en 
leur présentant de l'eau, des racines et des fruits. 

> Un pot de terre, les racines des grands arbres . 
ou les ruines pour habitation, un mauvais vêtement, 
une solitude absolue, une conduite égale avec son 
prochain, gardant le silence, exempt de tout désir, 
il doit supporter avec patience les paroles inju- 
rieuses, ne mépriser personne, et ne jamais garder 
de rancune au sujet de ce corps vil et méprisable. 

> Qu'il ne désire point la mort, qu'il ne désire 
point la vie, et qu'il attende le moment fixé pour 
lui, ainsi qu'un moissonneur qui dort sur sa fau- 
cille en attendant l'heure de son salaire, etc. » 

On sait que Manou est l'ancêtre de Moïse et du Christ 
de plusieurs milliers d'années. Les cénobites chré- 
tiens des premiers temps de l'Église disparus au- 
jourd'hui ne furent que les disciples et les conti- 
nuateurs des anciens vanaprastha (anachorètes) de 
rOrient. 
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A propos d'eux le Vedanla-Sara s'exprime ainsi : 
« Un vrai gourou-pourohita ou vanaprastha est 
un homme à qui la pratique de toutes les vertus est 
familière; qui, avec le glaive de la sagesse, a élagué 
toutes les branches et arraché toutes les racines du 
péché ; 

> Qui a dissipé avec les lumières de la raison 
Tombre épaisse dont le mal s'enveloppe; 

> Qui, quoique assis sur la montagne des séduc- 
tions, oppose à leurs atteintes un cœur aussi dur 
que le diamant; 

> Qui se conduit avec dignité et indépendance ; 

> Qui a des entrailles de père pour ses disciples^ 
et ne fait aucune exception entre ses amis et ses en- 
nemis, et est pour les uns et les autres d'une bien- 
veillance égale ; 

» Qui voit l'or et les pierreries avec autant d'indif- 
férence que des morceaux de fer et des tessons de 
poterie, sans faire plus de cas des uns que des autres ; 

» Qui met tous ses soins à écarter les ténèbres de 
l'ignorance, dans lesquelles le reste des hommes 
sont plongés ; 

» C'est un homme qui se livre à toutes les pratiques 
de dévotion qui ont Vischnou pour objet sans en 
omettre aucune (Vischnou est la deuxième personne 
de la trinité indoue, incamé dans Christna, fils de la 
vierge Devanaguy. C'est cette incarnation de l'Orient 
que les fondateurs du christianisme se sont appro- 
priée) ; 

» Qui ne reconnaît d'autre Dieu que Vischnou ; 

» Et ne lit et n'entend d'autre histoire que la 
sienne ; 
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yt Qui, au milieu des nuages épais de Tignorance^ 
qui l'environnent, brille comme le soleil ; 

> Qui médite sans cesse sur les mérites de Tava- 
tar de Vischnou (incarnation) et publie partout ses 
louanges; 

> Qui repousse loin de sa pensée toute action tant 
soit peu criminelle, et ne pratique que des actes 
de vertu ; 

» Qui, connaissant toutes les voies qui mènent 
au péché, connaît aussi les moyens de les éviter 
toutes ; 

» Qui observe avec une scrupuleuse exactitude les 
règles de bienséance, de respect, d'amour et d'ado- 
ration envers la divine trimourty (trinité). 

» C'est un vrai sage qui possède parfaitement le 
Vedanta. 

» C'est un homme qui a fait des pèlerinages à tous^ 
les lieux saints, et qui a vu de ses propres yeux 
Cassy, Kedaram, Kautchy, Ramisseram, Strirudram, 
Sringuéry, Cocaruam, Calastry, et autres lieux cé- 
lèbres consacrés à Vischnou, et à sa mère la vierge 
Devanaguy.. 

» C'est un homme qui a fait ses ablutions dans 
tous les fleuves sacrés, tels que le Gange, le Yumna, 
le Sarasvaty, le Sindou, le Godavery, le Nerbouda, 
le Khristna, le Gavery, et qui a bu de leurs eaux 
sanctifiées. 

» C'est un homme qui s'est lavé dans toutes les 
sources et étangs sacrés, tels que le Sourya-pouch- 
karamy, le Tchendra-pouchkaramy, l'Indra-pouch- 
karamy (étangs sacrés des pagodes dédiées aux dieux, 
inférieurs, Sourya, Tchendra et Indra). 
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1 C'est un homme qui a visité tous les déserts et 
tous les bois sacrés, tels que le Neimiss-arania, 
Badaric-aranîa, Daudac-arania, Goch-arania, et qui 
y a imprimé les vestiges de ses pas (pèlerinages 
célèbres dans le sud de Tlndoustan). 

» C'est un homme qui connaît toutes les pratiques 
de la pénitence ou sramas, recommandées par les 
plus illustres dévots, et connues sous les noms de 
Karayana-srama; Vamana-srama, Gouthama-srama, 
Vasichta-srama, oui est familier avec ces divers 
exercices spirituels et en a éprouvé l'efficacité. 
(Narayana et Vamana sont deux surnoms, l'un de 
Brahma et l'autre de Vischnou incarné. Gouthama 
et Vasichta sont les noms de deux ermites célèbres. 
Narayana- srama signifie expiation en l'honneur 
de Brahma ; il en est de même des autres expres- 
sions.) 

3> C'est un homme qui possède parfaitement 
les quatre Vedas (écriture sainte), le tarca-sas- 
tram (la logique), le bouta-sastram (la psycholo- 
gie), le mimousa-sastram (la philosophie en gé- 
néral). 

D C'est un homme versé dans la connaissance du 
Vedanya (un des nombreux commentaires des 
Vedas), du djotchioa-sastram (astronomie), du veid- 
dia-sastram (médecine), du dharma-sastram (légis- 
lation), du kavianatakam (la poésie); qui sait parfai- 
tement les dix-huit Pouranas (récits historiques) et 
les soixante-quatre Kalaïs (réveil de toutes les au- 
tres connaissances humaines). 

» Tel est le caractère d'un vrai gourou, telles son», 
les qualités qu'il doit posséder, pour être en état de 
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montrer aux autres la voie de la vertu, et pour les 
retirer du bourbier du vice. > 

{Vedanta-saray proœmium.) 

Comme on le voit, en fait de sainteté, le Vedanta- 
sara n'y va pas de main morte, et il faut être ni 
plus ni moins qu*une espèce de demi-dieu pour la 
pureté, double d'un encyclopédiste pour la science, 
si l'on veut être digne de retirer son semblable du 
bourbier du vice. 

Inutile de dire que ces anachorètes, ermites et 
moines indous, sont de simples jongleurs, d'habiles 
farceurs, si vous le préférez, qui trouvent commode 
de vivre plantureusement dans l'oisiveté de par la 
grâce de la bêtise humaine. 

Mais les Indous ont pour eux une telle vénération, 
qu'ils ne les approchent qu'à genoux, implorant 
d'eux le prassadam. 

Le prassadam est un don d'une pincée de pous- 
sière, d'un peu de salive ou de fiente de vache avec 
lequel le béat personnage, en retour d'un impor- 
tant cadeau, vous barbouille la figure en prononçant 
les mentrams (prières) consacrées, moyennant quoi, 
suivant la valeur de votre offrande, une purifica- 
tion de tous vos péchés vous est accordée pour huit 
jours, un mois ou plus... 

Les fidèles se précipitent également pour recueil- 
lir dans des vases de cuivre l'eau avec laquelle le 
saint vanaprastha se rince la bouche, se lave le 
visage, les mains et les pieds, et il en est qui ont le 
courage de boire cela pour mieux se purifier de 
leurs oouillures. 
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Malheur à qui n'ajoute pas foi à la puissance du 
gourou-pourohita et ne lui rend pas ses hommages 
quand il le rencontre, car sa malédiction peut pro- 
duire les plus terribles résultats. Il est une croyance 
vulgaire qu'il serait inutile de chercher à déraciner 
par le raisonnement, c'est que quiconque ose lever 
les yeux sur le gourou et affronter ses regards avant 
d'avoir reçu son assirvadam (bénédiction) est im- 
médiatement changé en pierre, en porc, ou en ser- 
pent, à la volonté du personnage. 

C'est ce qui explique la vitesse avec laquelle Anan- 
drayen et son maître Soupraya-Ghetty s'étaient 
prosternés dans la poussière en apercevant tout à 
-coup à quelques pas devant eux le gourou-pouro- 
hita de Nour-Kaloor : — ainsi se nommaient les 
ruines où le prétendu saint avait domicile. 

— Assirvadam, aya! Assirvadam, aya ! (votre béné- 
diction, seigneur), s'étaient écriés immédiatementles 
deux Indous sans quitter leur posture. Le lecteur 
41 déjà deviné que personnellement je préférais cou- 
rir la chance d'être changé en porc ou en serpent 
plutôt que de barboter dans la poussière. Je m'étais 
simplement arrêté, observant ce qui allait se 
passer. 

Le gourou me lança un regard de travers et bé- 
nit promptement les deux indigènes en prenant à 
témoin la lune, le soleil et les mers. J'ai su plus lard, 
une fois rentré au campement, que j'avais couru, 
sans m'en douter, le plus épouvantable de tous 
les dangers. En effet, Soupraya-Chetty m'apprit 
que, furieux de ce que je ne m'étais pas prosterné, 
\ le pourohita allait m'envoyer une de tes malé- 
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dictions qui vous changent en cinq minutes un 

homme en crapaud ou en salamandre, lorsque tout 
A coup se ravisant il m'avait épargné, par crainte 
que sa malédiction ne vint, en passant, à s'arrêter 
«ur Anandrayen ou Soupraya, qui étaient prosternés 
devant moi. Je ne pus m'empêcher de frémir après 
€Oup, en songeant à répouvantable malheur qui eût 
pu m'arriver si le hasard eût fait que je me fusse 
trouvé en tête... Le pourohita n'eût pas hésité, mon 
voyage était fini, et il ne fût sans doute resté de moi 
qu'une pierre destinée à servir d'exemple aux visi- 
teurs... 

Le plus curieux de l'afFaire, c'est qu' Anandrayen 
€t Soupraya-Ghetty restèrent convaincus qu'ils m'a- 
vaient pour le moins sauvé la vie. 

Après avoir reçu la bénédiction du gourou, Sou- 
praya-Ghetty s'empressa défaire une|oflfrande de cent 
roupies, pour obtenir que le saint personnage voulût 
bien faire pour lui l'avahana-poudja, ou sacrifice de 
l'évocation de la Divinité. 

Gelui qui est assez heureux pour assister à une 
cérémonie de ce genre, accomplie par un cénobite, 
peut mourir après, il est certain d'escalader sans 
peine les quatorze cieux auxquels préside Indra, et 
d'aller s'absorber dans le sein de la Divinité. 

Le habou, on le conçoit, ne pouvait manquer une 
pareille occasion. 

Le saint pénitent, après avoir pris l'argent avec 
une avidité peu commune, déclara qu'il ne pouvait 
accomplir ce sacrifice en présence d'un belatti pos- 
sédé du diable, et que ses mentrams récités devant 
moi n'auraient aucune vertu... 
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Soupraya-Chetty tourna de mon côté ses regards 
suppliants... et voyant que je lui ferais un plaisir 
extraordinaire en laissant la place libre, ce qu'il 
n'osait me demander, je repris le chemin du campe- 
ment. Je ne pus m'empêcher, en suivant le petit 
sentier qui conduisait de l'ermitage sur le bord de 
rOdear, d'admirer à quel point l'esprit clérical se 
ressemble sous toutes les latitudes. 

J'aurais pu me cacher dans les broussailles, pour 
peu que j'eusse tenu à assister à ce sacrifice, mais 
j'avais déjà eu différentes fois l'occasion de le voir, et 
je tenais médiocrement à en acheter une nou- 
velle expérience par une heure d'immobilité et 
d'ennui. 

Le grand sacrifice de l'avahana, que seuls les 
gourou-pourohita, ou prêtres cénobites, ont le droit 
d'offrir à la Divinité, et que les Indous ne manquent 
jamais de faire accomplir devant eux, quand ils ont 
la rare bonne fortune de rencontrer un anachorète, se 
compose des cérémonies suivantes, accompagnées 
de mentrams ou prières : 

i" L'hassana, invocation à la Divinité pour qu'elle 
descende dans le tabernacle de l'autel ; 

2" Le souagatta, ou offrande de l'arrivée. Vischnou 
a daigné descendre sur l'autel ; 

3"* L'arkia. On lui consacre des fleurs, du safran et 
de la poudre de sandal ; 

4"" Le madou-parka. On lui présente, dans un vase 
d'or, du miel, du sucre et du lait, et après plusieurs 
mentrams le gourou-pourohita boit ce mélange en 
Vhonneurdudieu; 

S"" L'atchamavia. L'officiant se lave la bouche et les 
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mains dans une aiguière que lui présente son assis- 
tant; 

6^* Le doupa. L'officiant encense Faulel ; 

7* Le niveddia. Le gourou consacre à Vischnou du 
riz, des fruits et des petites galettes cuites sous la 
cendre; il appelle sur ces mets labénédiclion du dieu, 
et, les plaçant sur un plateau d'argent, il les fait 
manger aux personnes qui assistent au saint sacri- 
fice; 

8** L'asservadam, bénédiction, aspersion de lar 
foule par l'eau lustrale. Fin de la cérémonie. 

N'est-ce pas le cas de répéter le vieux dicton quicl 
siib sole novum ? Tous les gourous, tous les brahmes, 
tous les derviches hurleurs ou tourneurs, toutes les 
cérémonies religieuses se ressemblent. Passons.., 

Il faisait nuit lorsque Soupraya-Ghetty et Anan- 
drayen revinrent de l'ermitage, avec une provision 
de bénédictions, depurifications, d'indulgences, qui 
allait durer deux ou trois mois au moins ; le brave 
babou était véritablement désolé de la colère du 
pourohita contre moi, et, avant d'aller se reposer, il 
m'offrit d'envoyer un cadeau en mon nom, pour 
faire ma paix avec le saint homme. Je le remerciai 
de ses bonnes intentions, et lui assurai pour le 
calmer que les menlrams indous n'avaient pas de 
prise sur moi. 

Soupraya-Ghetty était certainement un esprit fort 
à sa manière, mais ni ses voyages, ni ses relations 
constantes avec les Européens, n'avaient pu le dé- 
barrasser de cette superstitieuse croyance aux me/i- 
tramsj que tous les Indous partagent à un même 
degré. 
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Ils riront [du singe hannouma, de la tortue qui 
supporte le monde; en secret se moqueront de la 
fleur qui sort du nombril sacré de Vischnou^ et de la 
plupart des aventures fabuleuses de leurs dieux : on 
n'en trouvera pas un qui ose mettre en doute l'effi- 
cacité des mentrams. 

Les mentrams sont des prières conçues d'après 
certaines formules, dont le secret n'appartient qu'aux 
brahmes,prêtres, pourohita, vanaprastha, sannyassis, 
gourou, etc. , qui ont la vertu de procurer la puis- 
sance des dieux à ceux qui les prononcent. C'est ce 
^'exprime ce couplet samscrit si connu dans l'Inde: 

Dévadinam djagat sarvam ; 

Mantradinam ta devata; 

Tan mentram brahmanadinam : 

Brahmana nama dévata. 
Tout ce qui existe est sous la puissance des dieux ; 
Les dieux sont sous la puissance des mentrams; 
Les mentrams sont sous la puissance des brahmes ; 
Donc les brahmes ont la puissance des dieux. 

Les mentrams servent à tout : à provoquer l'a- 
mour ou la haine, à faire mourir un ennemi, à en- 
voyer le diable dans le corps de quelqu'un ou à l'en 
•chasser, à évoquer les esprits et les morts, à faire 
périr des villes et des nations entières, à donner des 
maladies et à les guérir, etc. A côté du mentram 
•qui fait le mal, il y a celui qui le neutralise ou le ré- 
pare. 

Voici un extrait du Brahmatara-kouda, poëme en 
l'honneur de Siva, qui donne un échantillon de l'effi- 
x^cité des mentrams : 

€ Dachara, roi de Madura, ayant épousé Kalavaty, 
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fille du rajah de Kassy, cette princesse, le jour même 
de son mariage, l'avertit de prendre garde de ne pas 
user du droit que sa qualité de mari lui donnait sur 
elle, parce que le mentram des cinq lettres (Gaïtry)- 
qu'elle avait appris, l'avait pénétrée d'un feu puri- 
fiant qui ne permettait à aucun homme, sans risque 
de la vie, d'en agir familièrement avec elle, à moins 
qu'il n'eût été auparavant purifié de ses souillures 
parle même moyen qu'elle; qu'étant sa femme, elle 
ne pouvait pas lui enseigner ce mentram, parce 
qu'en le faisant elle deviendrait son initiateur 
(gourou), et par conséquent supérieure à lui. Le 
lendemain les deux époux furent trouver le célèbre 
gourou-pourohita Gourga, qui, après avoir connu 
le sujet de leur visite, leur ordonna de jeûner un 
jour, et de se laver le jour d'après dans le Gange. 
Ainsi préparés, les deux époux retournèrent auprès 
du pénitent, qui fit asseoir le mari par terre, le visage 
tourné à l'orient; et, s'étant assis lui-même à côté, la 
face tournée à l'occident, il lui dit à l'oreille ces deux 
mots : Namah Sivaya (salut à Siva) ! A peine le rajah 
Dachara eut appris ces mots merveilleux qu'on vit 
sortir des différentes parties de son corps une troupe 
de corbeaux qui s'envolèrent et disparurent : ces 
corbeaux n'étaient autre chose que les péchés com- 
mis par ce prince dans les temps antérieurs. > 

Et pour que le lecteur ne doute point de ce récit, 
le rapsode du Brahmatara-kouda ajoute naïvement : 

€ Cette histoire est véridique, je la tiens de mon 
gourou Veda-Vyassa, qui l'avait lui-même apprise de 
Brahma. Le roi et son épouse ainsi purifiés vécurent 
leureux ensemble durant un grand nombre d'an- 
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nées, eurent beaucoup d'enfants, et ne quittèrent 
ce bas monde que pour aller s'absorber dans le sein 
de l'Être suprême dans le séjour du bonheur. > 

On emplirait des volumes de tous les contes bleus, 
de toutes les histoires merveilleuses, qui ont cours 
parmi les Indous, sur la vertu des mentrams, et les 
braves gens vendraient jusqu'à leur dernier lopin 
de terre, jusqu'à leurs femmes, pour posséder le 
secret de quelques-unes de ces importantes prières. 

Inutile de dire que, muni de ces nombreuses abso- 
lutions et indulgences, Soupraya-Chetty n'en con- 
tinua qu'avec plus d'acharnement à cultiver la bou- 
teille et la beauté sur le retour. 

Nous quittâmes les rives del'Odéar à Nour-Kaloor, 
et deux petites étapes nous conduisireni au gros 
village de Pannengam, qui donne son nom au dis- 
trict. 

De Ponningour à lUipékarwé, bourg important 
situé sur la côte ouest à vingt milles de l'île de Ma- 
naar, laroute est des plus dangereuses : la jungle, plus 
épaisse que sur les bords de l'Odear, parsemée de 
marécages et de tourbières, fourmille de tigres et 
d'éléphants sauvages qui interdisent complètement 
«cette traversée aux piétons pendant la saison des 
amours; nous étions précisément en mai, moisjdédié 
à Vénus sous toutes les latitudes ; et sans les deux 
éléphants de Soupraya-Chetty, j'eusse été forcé de 
prendre la route du nord, par Palvyrayen-Kattoé 
jusqu'à la hauteur de l'île de Tren, et de gagner par 
la côte lUipékarwé, Virteltivoé et Manaar. 

Le soir de notre premier campement en pleine jun- 
gle, je fis prendre les précautions d'usage en pareille 
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circonstance : les deux bœufs et la tente, que nous 
abandonnâmes aux domestiques , furent placés entre 
Pratila etNavaja, les deux éléphants, et pour la pre- 
mière fois depuis le départ, je pris le parti de 
suivre l'exemple du babou, c'est-à-dire de coucher 
dans le haoudah, sur le dos de Pratita. 

L'emplacement que nous avions choisi pour passer 
la nuit était, grâce à l'instinct d'Amoudou, admirable- 
ment situé pour éviter toute fâcheuse rencontre dans 
la mesure du possible. Mon fidèle Nubien, qui avait 
passé sa jeunesse à lutter avec les fauves, quand il 
suivait son père, conducteur de caravanes, dans le 
centre de l'Afrique, connaissait admirablement les 
mœurs et les habitudes de ces hôtes sauvages des 
déserts; aussi, en apercevant au milieu de la jungle 
une légère éminence dépouillée d'arbustes de bam- 
bou et couverte de sable, nous dit-il immédiate- 
ment : — C'est ici qu'il faut camper, loin des maré- 
cages et des étangs où le tigre et l'éléphant viennent 
s'abreuver. 

Nous n'avions absolument rien à craindre des 
tigres : Pratita et Navaja (fleur de jasmin) étaient 
de taille et d'humeur à en mettre à la raison autan; 
qu'il s'en pourrait présenter; si le danger devaii 
venir, nous ne devions l'attendre que d'une troupe 
d'éléphants sauvages de force à terrasser les nôtres. 

La nuit s'écoula tout entière au milieu d'un 
étrange concert, mais dans un calme relatif troubla 
par deux ou trois alertes qui heureusement n'eurent 
pas de suites. Autour de nous, dans les broussailles, 
et n'osant s'approcher, glapissaient et hurlaient des 
centaines de chacals et de hyènes tenus en respect 

14, 
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à des distances convenables par nos gigantesques 
montures, dont ils sentaient les émanations. Choso: 
extraordinaire, ces nuits troublées par les cris de* 
fauves agissent sur les nerfs de l'éléphant de la même 
manière que sur ceux de l'homme : Pratita et Navaja 
ne fermèrent pointl'œil de la nuit, inquiets, agités ; 
^urs cornacs avaient toutes les peines du monde è 
tes empêcher de s'élancer dans les broussailles, 
chaque fois que le rugissement lointain d'un jaguar 
ou d'un éléphant sauvage parvenait jusqu'à nous. 
Sur les deux heures du matin, les risées de vent de 
terre qui nous arrivaient parfumées des acres sen- 
'eurs des vétiverts et des cocotiers des plaines du 
{ac Padviel cédèrent la place à la brise du large, qui, 
en rafraîchissant l'atmosphère, vint faire perler la 
rosée sur les feuilles des lianes, des palmiers et des 
lauriers-roses qui s'étendaient à profusion autour de 
nous, au milieu de gigantesques touffes de bambous 
qui se détachaient dans le ciel noir comme une forêt 
de mâts de navires privés de voiles. Immédiatement 
nos deux éléphants se mirent àhennir en aspirantl'air 
avec force, et agitant leur trompe comme s'ils vou- 
laient menacer un ennemi invisible ; et peu à peu ils 
entrèrent dans une véritable fureur; surpris par la 
soudaineté de cette émotion , les deux cornacs qui som- 
meillaient sur le cou des colosses, craignant de ne pou- 
voir les maîtriser, descendirent et se placèrent à leur 
tête, en les engageant énergiquement au silence. Ces 
intelligents animaux étaient admirablement dressés ^ 
ils cessèrent de s'agiter et de bondir surplace, mais 
rien pendant le restant de la nuit ne fut capable de 
les apaiser, et ils continuèrent à gronder sourde- 
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fient, à faire claquer leurs défenses, ce qui est chex 
eux le signe d'une colère concentrée des plus vio- 
lentes. 

— Que^ penses-tu de cela, Saravana?dis-je au 
conducteur de Pratita. 

— C'est la brise qui vient de se lever du nord- 
Duest qui cause tout ce tapage, saëb. 

— Je ne comprends pas quelle influence un chan-» 
gement de vent peut avoir sur nos éléphants, d'au-» 
tant plus que celui-ci nous a amené une agréable 
fraîcheur? 

— Cela est vrai, saëb, mais cette nouvelle brise a 
dû sans doute apporter des émanations dont nous 
ne pouvons nous rendre compte, mais que Pratita et 
Navaja sentent parfaitement, car ils se conduisent 
exactement comme s'ils étaient sur la piste d'un tigre 
ou d'une panthère. 

Tout à coup un coup de feu se fit entendre dans 
le lointain, et il me sembla reconnaître la détonation 
d'une carabine dont j'avais fait cadeau à Amoudou. . . 
Je rappelai... tous les domestiques indous, tenus en 
éveil par les l3ruits étranges de la nuit et les hurle- 
ments des jaguars, fumaient ou mâchaient leur bétel 
en dehors de la tente ; ce fut la voix d'Anandrayen 
qui me répondit. 

— Amoudou n'est pas là, saëb : il s'est glissé à 
travers les hautes herbes de la jungle au moment ou. 
les éléphants ont commencé à se fâcher. 

— Etait-il armé? 

— Oui, saëb : il avait un fusil! 

Le sauvage enfant des marais de la basse Nubî^ 
l'avait pu. résister aux appels des fauves, et il était 
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parti en chasse, sans me demander une permission 
que je ne lui eusse certainement pas accordée. 

Au bout d'un quart d'heure j'entendis, sur la gau- 
xîhe, le glapissement d'un jeune chacal ; quelque bien 
imité qu'il fût, je reconnus le signal habituel d'Amou- 
dou, quî^uû peu après était aux pieds de mon élé- 
phant. Les Indous lui dirent que je l'avais appelé, 
^ussi m'annonça-t-il immédiatement son retour. 

— C'est moi, saëb, me dit-il, je viens de tuer une 
magnifique panthère. 

— Tu finiras par te faire dévorer, lui-dis-je sans 
autre reproche. Pourquoi as-tu quitté le campement? 
•C'est presque de la folie par une nuit sans lune. 

— Ne me grondez point, saëb : en voyant la peine 
qu'on avait à calmer les éléphants, j'ai voulu me 
rendre compte de ce qui pouvait causer leur colère. 

— Eh bien, qu'as-tu découvert? 

— Peu de chose, si ce n'est, à un demi-mille d'ici, 
«une odeur tellement nauséabonde, que j'ai étéobligé 
de revenir : il doit y avoir là le cadavre de quelque 
buffle en putréfaction; j'ai voulu passer à droite 
d'abord, àgauche ensuite, de l'endroitoû je supposais 
que l'animal se trouvait. L'odeur me poursuivit par- 
tout, augmentant à mesure que j'avançais ; craignant, 
si je m'éloignais trop, de ne pas retrouver le campe- 
ment avant le jour, j'ai rebroussé chemin. 

— Et la panthère? 

— Comme je me retournais pour reprendre cette 
-direction, j'ai aperçu à vingt pas devant moi deux 
yeux brillants dans le fourré, et j'ai tiré au milieu; 
la bête est restée sur place. J'irai l'écorcher au lever 
du soleil. 
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Sauf les grognements persistants de nos éléphants^ 
rien ne troubla plus la tranquillité de la nuit ; les 
hurlements des jaguars et les cris des chacals allé 
rent peu à peu en diminuant, et quand le soleil se 
leva bur la jungle, où étincelaient mille fleurs de 
formes et de nuances différentes au milieu de la 
plus luxuriante des végétations, nul n'aurait pu se 
douter que ces lieux servaient d'asile aux plus dan- 
gereux de tous les animaux. 
• ■••• ••• ••••••• •• 

Il fallait, si nous ne vouHons pas passer une autre 
nuit semblable à celle-là, nous mettre en marche 
immédiatement pour atteindre la fin de la jungle 
avant le soir ; aussi à peine les premières lueurs du 
jour nous permirent-elles de nous diriger, que la 
tente fut levée, et que, pour nous servir d'un terme 
de marine, nous mettions le cap sur Virteltivoé. Les 
éléphants ouvraient la marche en cas de danger. 

Nous ne devions pas tarder à apprécier à sa valeur 
l'habile prévoyance d'Amoudou. qui avait changé ainsi 
l'ordre habituel de marche de la caravane. 

Suivant mon habitude, je marchais à l'arrière, 
respirant à pleins poumons l'air frais et embaumé 
du matin, attendant les heures accablantes de la 
chaleur pour me mettre à l'abri dans le haoudah 
sur le dos de Pratita. . . Cette habitude devait m'éviter 
ce jour-là les premières atteintes de bien terribles 
émotions que j'avais eu le temps de raisonner au 
moment où je les ressentis. . . 

L'obligation où nous étions de forcer notre marche 
n'avait pas permis à Amoudou de prendre la peau 
de la panthère qu'il avait tuée, ce que nous regret- 
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tâmes peu, du reste, car elle avait été assez forte- 
ment endommagée parles chacals. Arrivés à l'endroit 
où elle se trouvait, nous commençâmes à être 
incommodés fortement par l'odeur qui, avait forcé 
Amoudou à rétrograder, et que nous ressentions 
depuis quelques instants déjà ; nous n'en continuâmes 
pas moins à avancer, car nous ne pouvions changer 
de direction avant d'avoir franchi une espèce de 
chaussée naturelle sur laquelle nous nous trouvions- 
entre des marécages dont nous ne prévoyions pas- 
encore la fin. 

Toutàcoupj'aperçusles deux éléphants qui se trou- 
vaient à environ deux cents pas au-devant de moi, s'é- 
lancer en avant, en bondissant avec des rugissements 
sauvages , et j e vis les Indous domestiques de Soupraya- 
Chetty accourir au-devant de moi en criant : Maha- 
sarpa ! maha-sarpa (un boa, un boa) ! et donnant 
les signes les moins équivoques d'une immense- 
frayeur. 

Armant ma carabine Devisme à balles explosibles,. 
qui ne me quittait jamais dans les marches, je me 
portai en avant au pas de course au secours du 
babou, qui n'avait pas quitté son haoudah. Rassurés 
par mon attitude, les Indous rebroussèrent chemin 
à ma suite, et nous arrivâmes à un détour de la 
chaussée sur les bords du marais, en face du plus 
étonnant spectacle qu'il m'ait été donné de voir dans 
tous mes voyages... 

Pratita et Navaja avaient saisi de leur trompe 
puissante un énorme boa-constrictor qui tout d'un 
coup s'était dressé devant eux sur les bords du marais,. 
et s'était lancé sur Pratita pom- s'emparer du cornac 
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Le noble animal avait défendu son compagnon, et 
ayant saisi le serpent à la tête, l'étranglait contre 
ses puissantes défenses à l'aide de sa trompe. Navaja, 
habilement guidé par son cornac, s'était emparé de 
Tautre extrémité du boa, et le maintenait malgré les 
soubresauts d'une puissance inouïe que faisait le 
terrible serpent pour se dégager. . . Nous étions tous 
haletants, en face de cette lutte extraordinaire et de 
l'intelligence déployée par les nobles animaux qui 
étaient entrain de nous sauver la vie... Le boa, les 
yeux injectés de sang et à demi sortis de leurs or- 
bites, râlait depuis cinq minutes, répandant sur les 
défenses de l'éléphant une bave sanguinolente, sans 
que ses efforts et ses soubresauts nous parussent 
diminuer de force. . . Cela pouvait durer, et, songeant 
aux balles explosibles, dont je n'avais pas encore 
trouvé à faire usage dans une aussi dramatique cir- , 
<îonstance, j'épaulai ma carabine, et, me plaçant de 
façon à n'atteindre personne, je fis avertir les élé- 
phants parleurs cornacs et tirai... J'étais à faible 
distance, la balle porta en plein corps, l'explosion 
se fit broyant l'épine dorsale et les chairs, et le boa, 
à demi partagé en deux, acheva sa lente agonie 
sous une dernière étreinte de Pratita. 

Pendant tout le temps de la lutte, mon fidèle ser- 
viteur était resté bravement sur le cou de l'éléphant, 
prêt avenir en aide au cornac en cas de besoin. 

Je n'oublierai de ma vie les émotions de cette 
matinée. Jamais danger plus imprévu, plus extraor- 
dinaire, ne s'était dressé aussi inopinément devant 
moi, et je n'éprouvai une émotion sérieuse de 
l'aventure que plus d'un auart d'heure après, et 
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alors que, tranquillement étendu dans mon haoudah, 
nous avions déjà repris notre marche. 

Pendant tout le temps du combat, le babou était 
resté étendu à plat ventre dans son haoudah, implo- 
rant l'ermite de Nour-Kaloor, et récitant à haute 
voix les mentrams qu'il lui avait achetés. Il pré- 
tendit toujours par la suite que c'est grâce à ces 
prières, qui avaient obligé le puissant Siva avenir à 
notre secours, que nous avions été sauvés. 

Après l'avoir un peu plaisanté, mais vainement, 
je m'inclinai devant sa foi robuste... et songeant à 
toutes les merveilles, à tous les miracles accomplis 
en Europe par les memtramsj je ne cherchai plus 
à ébranler sa croyance. Le soir nous apercevions les 
flots de l'océan Indien embrasés par les feux du cou- 
chant, et nous arrivions sains et saufs à Illipé- 
karwé à quelques milles de Mantotté, que nous at- 
teignions le lendemain matin à l'heure du déjeuner. 

Mantotté possède un bengalow magnifique tou- 
jours admirablement entretenu, en raison du grand 
nombre de magistrats, officiers et fonctionnaires 
anglais qui, en revenant de l'île de Manaar ou en 
s'y rendant, y stationnent forcément un jour ou deux. 
Je m'y installai, et Soupraya-Chetty fut se loger chez 
un négociant de sa caste. 

Avant de descendre du côté de l'île de Kartivoé 
et de la baie de Kalpentyn, qui était cette année le 
centre de la pêche aux huîtres perlières, je résolus, 
le temps le permettant, de séjourner une huitaine à 
Mantotté et à l'île de Manaar, à peine séparée de la 
terre par un bras de mer de deux milles, qu'on peut 
traverser à gué pendant le reflux. 
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Ce fut avec un indéfinissable bien-être que je me 
reposaile premier soir de mon arrivée dans unhamac 
suspendu sous la vérandah du bengalow, en face de 
la mer; et contemplant la vieille terre indoue, qui se 
détachait en lignes bleuâtres à trente milles au large, 
ayant devant moi, à l'extrémité de Manaar, les bancs 
de sable et les rochers qui servirent de pont à Adam 
pour gagner le cap Comorin, suivant les récits fabu- 
leux de la mythologie brahmanique, je me laissai 
aller au sommeil, doucement bercé par le murmure 
■des flots, rêvant aux antiques légendes qui font de 
la belle Lanka (Ceylan) le berceau de l'humanité. 
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QUATRIÈME PARTIE 



LUe de Manaar. — Le pont d*AiIam. — Ramîsseram. -- Départ 
pour rUe de Kartivoé. — La baie de Kalpentyn. — Les caïmans. 

— La pêche aux huîtres perlières. — Amoudou et le requin. 

Départ d'Arippo. 



La petite île de Manaar n'offre rien de bien inté- 
ressant aux investigations du voyageur. Ce n'est 
qn'un banc de sable de dix-huit à vingt milles de 
longueur sur quatre à cinq de lai^e, qui, les coco- 
tiers aidant, a fini par se couvrir de végétation. Une 
noix poussée par les flots, une graine emportée par 
le vent, et la pluie et le soleil ont fait le reste. 

L'ilot le plus désolé où un cocotier vient à prendre 
racine est changé, en moins d'un demi-siècle, en un 
nid de verdure. De prodie en proche, les fniit3^ 
tombent à maturité, de nouveaux arbres s'élèvent, 
gs^ent du terrain, et le rocher naguère stérile sup- 
porte une forêt. 

La plupart des îles madréporiques de l'Océanie 
ont été fertilisées de cette manière. Que de fois, dans 
nos courses en pirogue au milieu des récifs de co- 
rail du Pacifique, n'ai-je pas surpris 1^ différentes 
phases du travail de cet arbre bienfaisant, qui n'est 
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jamais plus solide et plus beau que quand il peut at- 
teindre l'eau de mer avec ses racines. A trente lieues 
de rOcéan il meurt. Ici un coco encore vert, saisi, 
grâce aux flots qui l'avaient apporté, par les poussées 
arborescentes des polypiers calcaires, attendait le 
moment où la fermentation intérieure ferait éclore 
son germe. Plus loin, la noix entr*ouverte laissait 
apercevoir et la tige verte du jeune arbre et les ra- 
cines, qui avaient trouvé un point d'appui dans la ge- 
lée vivante des corailliaires. Plus loin encore, l'arbre 
dans toute sa vigueur se tenait orgueilleusement, et 
couvert de fruits, sur la pointe d'un récif. Puis c'é- 
tait un bosquet s' ébauchant dans le sable, qui, grâce 
aux détritus végétaux, était en train de se changer 
en terre fertile, et enfin venait l'îlot couvert de vé- 
gétation. Et c'est ainsi qu'avec quelques polypes et 
quelques graines les îles et peut-être les continents 
s'élèvent peu à peu du sein des mers, se couvrent 
de plantes et d'animaux, et à son heure apparaît 
l'homme... 

Â son extrémité nord-ouest. Manaar est reliée i 
l'île de Ramisseram par une digue de sable percée 
de quatre passages étroits et peu profonds où les 
petites embarcations peuvent seules s'engager. C'est 
^ur cette jetée, suivant la légende, qu'Adhima et 
Héva, le premier couple humain, se sont engagés 
fOMT passer de l'île de Ceylan à Ramisseram et de 
làsui la grande terre indoue, qui n'est distante de ce 
dernier lieu que d'un mille environ. 

toute cette partie du canal entre Ceylan et le cap 
Comorin, et aux environs de Manaar, est excessive- 
ment poissonneuse : aussi les deuxprincipales castes 
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de pêcheuri] malabares, les macouas et les parawas, 
se sont-ils établis dans l'île en grand nombre, et on 
m'a affirmé qu'ils possédaient plus de trois cents 
bateaux de pêche, tant à Ramisseram qu'à Ma- 
naar. 

Quand j'aurai ajouté que cette petite île possède 
quarante-quatre villages, deux pagodes, une cour de 
justice, une douane, un beau bazar et un fort en 
miniature, j'aurai complété tous les renseignements 
qu'il est possible de donner sur ce bouquet de ver- 
dure. 

Après Manaar le village le plus peuplé est l'aidée 
dePezelé. 

Ja ne voudrais pas quitter cette île sans raconter 
une des plus étranges scènes judiciaires que j'aie? 
vues dans l'Inde, et dont j'ai été témoin en vi- 
sitant la cour de justice de Manaar. C'était jour 
d'audience des pouvoirs correctionnels, et le juge, 
à qui j'avais fait visite la veille, par déférence con- 
fraternelle, m'avait fait offrir un siège en arrière du 
prétoire. Je suivais d'un œil distrait l'expédition des 
affaires, ayant Tair d'y prêter quelque attention par 
pure déférence également, lorsque tout à coup une 
d'entre elles vint piquer au vif ma curiosité. Je sté- 
nographie comme un simple reporter de Justice- 
NewSj en traduisant du tamoul aussi fidèlement 
^e possible les demandes et les réponses. 

Deuxindous s'étaient pourvus contre une sentence 
du juge de police qui les condamnait tous deux à 
ûin<}uante coups de rotin et à cent roupies d'amende 
pour un fait étrange d'immoralité que la relation 
suivante de l'interrogatoire va faire, ronnaître. 
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— Ton nom, celui de ton père, ta profession et 
ta caste? dit le juge au premier inculpé. 

— Tadavarom, fils de Vaïtiligam, tandel (conduc- 
teur d'embarcation), caste namboury, répondit l'in- 
terpellé. 

— De quelle province es-tu? 

— De Travencor, sur la grande terre. 

— Quel lieu habites-tu? 

— Tantôt Manaar, tantôt Ramisseram, suivant les 
^saisons de pêche. 

— As-tu un défenseur? 

— Je veux parler moi-même. 

— Explique-toi. 

— Pourquoi l'autre pundit-saëb (seigneur jus- 
ticier) m'a-t-il condamné à cinquante coups de 
rotin et à cent roupies d'amende? Je n'ai fait que 
ce que ma caste ordonne pour les jeunes filles 
qui meurent vierges; n'ai-je point payé à Sadas- 
5evam, — c'était le second inculpé, — le prix con- 
venu? 

— C'est vrai, répondit Sadassevam, après avoir, 
comme le précédent, fait connaître ses qualités et sa 
-caste. Tadavarom est venu me trouver près de la 
grille où je construis le bûcher des morts, et il m'a 
dit : Mariama est morte sans que nul homme ait 
délié son pagne... Veux-tu délier le pagne de la 
morte, et tu recevras le sipa7îdi habituel (salaire 
religieux, prix d'un sacrifice). J'ai accepté,*et Tada- 
varom m'a payé le prix convenu. Puisque j'ai exé- 
cuté mon engagement, pourquoi YaMire pundit-saëb 
m'a-t-il condamné à cinquante coups de rotin et à 
cent roupies d'amende? 
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— Avez-vous un chef de caste i Manaar? inter- 
rompit le juge. 

— Non,saé6, il n*y a pas de village nambourf 
dans l'île ; le plus près est à Ramisseram. 

— C'est bien, l'aÎTaire est renvoyée au mois ; faites 
prévenir votre chef de caste que la cour désire l'en- 
tendre. La liberté sans caution est maintenue. 

— Que pensez -vous de cette cause? me dit s^ 
Haight en sortant. Une espèce semblable s'est-elle 
déjà produite devant les tribunaux des possessions 
françaises? Depuis quinze ans que je suis à Ceylan, 
ce cas est le premier qui se soit présenté devant 
moi. 

— Je conndssais la coutume, répondis-je à mon 
interlocuteur, mais je ne l'ai jamais vue amener des 
poursuites devant nos tribunaux. Je n'ai même pas 
souvenance d'avoir vu un seul namboury soutenir 
un procès quelconque devant moi. Je ne crois pas 
que cette caste existe sur aucun point des possessions 
françaises dans l'Inde. 

Le lecteur n'a peut-être point saisi le sens exact 
de cet usage extraordinaire, et qui montre bien à 
quel degré de décrépitude sont arrivées les basses 
castes indoues sous l'action démoralisante de leurs 
prêtres. Je vais ajouter quelques mots d'explication, 
pour rendre plus clair l'interrogatoire des deux 
prévenus, dont je n'ai pas osé rendre la crudité des 
expressions. 

Les filles de la caste namboury sont d'ordinaire 
mariées avant l'âge de puberté. Cette coutume est du 
reste, commune à toutes les castes de l'Inde et de 
Geylan. La croyance générale des Indous est que la 
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femme n'est complète que par le mariage, et qu'elle 
ne peut parvenir au Swarga (ciel) sans passer par 
cet état. 

€ n n*y a, dit Manou, ni sacrifice, ni pratique pieuse, ni 
jeûne, ni priôres, qui concernent les femmes en p«trticulier. 
La femme doit être épouse et mère, et c*est par la grâce de soa 
mari qu'elle sera reçue dans le ciel. » 

La jeune fille mariée avant l'âge de puberté et qui 
meurt avant d'avoir été conduite au domicile con- 
jugal, et par conséquent sans que le mariage ait été 
consommé, est obligée, par une nouvelle migration, 
de revenir sur la terre conquérir l'état d'épouse. 
Aussi, pour éviter un pareil malheur, conduit-on la 
jeune femme à son mari au plus léger signe de nu- 
bilité. Toutes les jeunes filles de bonne caste sont 
mariées dès Tage de quatre à cinq ans, mais elles 
restent sous l'aile de leur mère jusqu'aux époques 
favorables, qui se montrent d'ordinaire entre huit et 
onze ans. 

S'il arrive qu'une jeune fille meure après avoir 
dépassé l'époque de puberté, et sans être mariée, 
alors elle est condamnée à franchir de nouveau 
toutes les séries de migrations, depuis les animaux 
les plus infimes, et les parents qui ont commis la 
faute de ne point la marier reviennent pendant mille 
et mille générations dans le corps d'un chacal im- 
monde ou dans celui d'un vautour aux pieds jaunes. 

Voilà les croyances religieuses que les brah- 
mes ont fini par donner à l'Inde. Voilà où est 
tombé, sous l'étreinte sacerdotale, ce grand et noble 
pays, aima parens de la plupart des nations du 
globe. 
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Quand, malgré toutes les précautions, un pareil 
malheur arrive, dans toutes les castes, les parents 
se soumettent aux austérités et aux jeûnes les plus 
sévères une ou deux fois par semaine, ei jusqu'à la 
fin de leurs jours. De plus ils attachent un chapelain 
brahme spécialement à leurs maisons, pour faire 
constamment des prières dans le but d'abréger le 
plus possible les séries de migrations que leur mal- 
heureuse fille doit parcourir. Si la famille est pau- 
vre, tous les membres se cotisent et travaillent pour 
nourrir le béat personnage et satisfaire tous ses 
caprices, et il faut voir comme le cagot, bourré 
de riz et de beurre clarifié, s'engraisse, dans une 
douce et sainte oisiveté, des larmes et des souf- 
frances de ses hôtes. 

La malice populaire, qui nulle part ne perd son 
droit, a édicté ce proverbe : 

Par les temps de douleurs lesbrahmesetles chacals s'engraissent. 

En effet, par les grandes épidémies ou les disettes, 
les temples regorgent d'offrandes pour apaiser Dieu 
ou le diable, — je n'ai jamais bien su lequel — 
et la voirie regorge de cadavres. 

Une seule caste, celle des namboury, ne suit pas 
cette règle, et quand une jeune fille nubile vient à 
décéder avant d'avoir été mariée, vite on cherche 
quelque pauvre diable de la même caste qui consente 
à prix d'argent à s'unir à la morte, et l'épouvantable 
mariage doit être consommé... 

Tel est le cas qui avait amené Tadavarom et Sa- 
dassevam devant la justice anglaise. 

Surla grande terre, dans le Travencor, où la caste 
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namboury compte une certaine quantité de villages, 
au lieu de heurter de front cette coutume, ce qui 
^st i«npossible dans l'Inde pour tout ce qui revêt 
un caractère religieux, les magistrats européens, 
soucieux de leurs devoirs, s'appliquent à prévenir 
ces immorales et dégradantes cérémonies, en agis- 
sant sur les chefs de caste pour que les jeunes 
filles soient toutes mariées avant l'âge de piÂerté ; 
^e cette façon, le retour fréquent de cet acte contre 
nature est à peu près conjuré, car il suffit jque la 
Jeune fille soit mariée au moment de sa mort, quand 
bien même elle n'aurait pas encore été livrée à son 
mari, pour que l'épouvantable cérémonie n'ait pas 
lieu. 

A Manaar, où le fait se produisait pour la première 
fois, car la caste namboury n'existe pas à Ceylan, le 
juge de première instance avait sévi avec rigueur. 

— Que feriez-vous à ma place ? me dit sir Haight 
en déjeunant. 

— Je me déclarerais incompétent, lui répondis-je. 

— Comment cela ? 

— N'êtes-vous pas obligé, comme les tribunaux 
français dans toutes les questions qui touchent à la 
coutume religieuse, de vous conformer aux déci- 
sions des chefs de caste? 

— Oui ! aussi aî-je ordonné ce matin la comparu- 
tion du chef de la caste namboury. 

— Eh bien, à votre place je me laverais les mains 
de cette affaire, et voici pourquoi. Si vous confirmez 
la condamnation prononcée par le juge de police, 
ne craignez-vous pas d'être injuste et dur pour ces 

pauvres diables, abrutis par des milliers d'années de 
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servitude, qui exécutent aveuglément leurs prescrip- 
tions religieuses et ne comprendront rien à l'arrêt 
qui les frappera définitivement, car jusqu'ici ils 
croient à une erreur. Vos collègues du Travencor, 
où les namboury sont nombreux, s'emploient à pré- 
venir ces tristes événements ; mais quand de loin en 
loin ils se produisent, ils ne les poursuivent pas, car 
l'invariable décision de chefs de caste, portant que 
cette coutume est purement religieuse, les obligerait 
à acquitter les prévenus. 

D'un autre côté, si vous brisez la décision sans 
maintenir une peine, peut-être cela produira-t-il un 
fâcheux effet sur l'esprit des Gyngalais, qui ne con- 
naissent pas cet usage. Sans doute le magistrat ne 
doit pas tenir compte de l'opinion publique, mais il 
doit veiller aussi à ce que ses arrêts ne produisent 
pas de scandale..* 

— DonCj par ces motifs y interrompit en souriant 
mon interlocuteur, je ferais bien d'envoyer nos deux 
hommes àRamisseram se faire juger dans leur pays, 
près de leurs chefs de caste et des magistrats dont 
ils dépendent. 

Ainsi se termina cette curieuse affaire. 

En prenant possession de l'Inde, l'Ângleteire, 
pour son vaste empire que Dupleix nous avait 
donné et que nous n'avons pas su garder, la France, 
pour les minces possessions qui lui restent, ont ga- 
ranti aux Indous la liberté la plus complète pour 
tous leurs usages religieux et tous leurs usages de 
caste, et, pour constater la qualité d'une coutume, les 
juges européens sont obligés de s'en remettre à la 
décision de la caste consultée régulièrement comme 
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tribunal coutumîer et religieux. Une pareille situa- 
tion fait souvent naître les décisions les plus singu- 
lières, comme par exemple Tacquitlement forcé par 
la loi elle-même de gens qui pour le même fait 
seraient condamnés sous d'autres latitudes. Nous 
aurons occasion de faire connaître les plus cu- 
rieux parmi ces faits. 

Quelques jours avant notre départ, Soupraya- 
Chetty, que je n'avais fait qu'entrevoir depuis notre 
arrivée à Mantotté, occupé qu'il avait été à nouer 
des affaires en djagre, bois de palmier, paddy, tabac 
et nacre, avec les commoutys de la contrée, vint 
m'annoncer qu'il se rendait le lendemain à Ramis- 
seram pour y visiter un lot d' écailles, et comme nous 
étions dans la première quinzaine d'any, qui est la 
grande époque des fêtes religieuses dans l'Inde en- 
tière, il me demanda si je ne désirais pas l'accompa- 
gner pour visiter la pagode de cette île, célèbre dans 
toutes les provinces du sud par sa destination spé- 
ciale, la beauté de ses cérémonies et la richesse de 
son trésor. 

Cette pagode est dédiée àSiva, troisième personne 
de la trimourty indoue (trinité), et àParvadyou Sakty, 
son épouse. De tous les points [du Karnatic, du 
Maïssour et du Malayalam, les femmes stériles vien- 
nent enfouie faire des neuvaineset des pèlerinages ^ 
pour obtenir de la déesse une heureuse fécondité. 

J'acceptai avec plaisir la proposition de Soupraya- 
Chetty , et il fut convenu que nous partirions dans un 
petit rfo?iî/ à voile, le soir, au lever de la lune, pour 
profiter de la fraîcheur de la nuit, et de la grande brise 
d'ouest qui devait en quelques heures nous conduire 
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gra7id largue à Ramisseram. Notre absence devait 
durer quarante-huit heures, et j'avertis Amoudou 
et Kandassamy de commencer les préparatifs, 
le tour du retour devant être celui de notre dé- 
part pour les districts de la pêche aux huîtres per- 
lières. 

— Saëb ne m'emmène pas à Ramisseram, me dit 
mon Nubien d'un air moitié fâché, moitié joyeux ! 

— Non! tu sais bien, lui répondis-je, que je ne 
puis confier qu'à toi la garde de m'es armes et des- 
bagages que je laisse au bengalow. 

Lorsque je parlais ainsi à Amoudou, il eût passé* 
dans le feu sans hésiter, sa grosse tête crépue se 
transfigurait, il jetait autour de lui des regards- 
d'importance, et semblait grandir de moitié dans sa 
propre estime, et il était rare qu'il ne trouvât pas- 
dans le quart d'heure qui suivait vingt fois l'occa- 
sion de faire des reproches au vindicara Kandas- 
samy, uniquement pour lui faire sentir son auto- 
rité. Mais cela durait peu, le brave garçon oubliait 
d'ordinaire assez promptement sa dignité, et le tout 
se terminait par une promenade au bazar, auprès 
des marchandes de callou et d'arack. 

Sur les dix heures du soir nous nous embar- 
quâmes, et le dony, sa grande voile goélette toute 
enflée par la brise du large, frémissant sous les 
flots d'écume, se dirigea sur la pointe sud de 
Ramisseram. 

Le temps était splendide. La lune répandait à 
flots sur la mer et sur les côtes de Ceylan sa lumière 
argentée, dont la pureté du ciel augmentait l'éclat à 
un Doint que ces nuits de la mer des Indes, tièdes et 
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chargées de parfum, sont plus claires que certains 
jours de notre brumeux Occident. 

La Gouhoitka (colombe), c'était le nom de notre 
petit navire, ne comptait pas que nous comme pas- 
sagers; il avait embarqué en outre une cinquantaine 
de Malabars des deux sexes, qui se rendaient en 
pèlerinage à Ramisseram. Les pauvres gens, car ils 
appartenaient presque tous aux castes les plus 
infimes, portaient à Siva et aux brahmes des oi- 
frandes et des présents dont la valeur représentait 
plusieurs années de leur travail. 

Le temple et le prêtre absorbent généralement 
dans llnde le peu que la rapacité de l'Angleterre 
consent à laisser à ses malheureux habitants. Dans 
tous les villages, une dîme considérable est prélevée 
sur les récoltes pour l'entretien des pagodes, et 
dans une foule d'endroits ces dernières sont en outre 
propriétaires de terres importantes entièrement 
soustraites à l'impôt. 

Mais cela ne suffît point encore, et il n'est sorte 
-de jongleries et de pieux mensonges que les 
trahmes n'emploient pour ranimer la ferveur des 
dévots, et s'engraisser de leurs offrandes. 

L'ambition inassouvie de l'autel se ressemble 
dans tous les temps et dans tous les lieux, et les 
stratagèmes grossiers sont ceux qui réussissent le 
mieux. 

En première ligne il faut placer les oracle? et les 
miracles, deux sources abondantes de bénéfices, qui 
ont longtemps abreuvé les prêtres de l'antiquité, et 
-où ne dédaio-nent pas de puiser parfois les bonzes 
modernes. 
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Dans les contrées centrales de l'Inde, au milieu 
des pauvres pêcheurs, artisans et laboureurs des 
côtes de Malabar et de Goromandel, les prêtres en 
sont encore aux ruses les plus rudimentaires. Ici 
c'est la statue elle-même de Siva ou de Vischnou, 
qui harangue la multitude stupéfaite et recueillie, 
qui écoute les deux genoux dans la poussière, sans 
se douter qu'un rusé fripon caché dans les flancs du 
dieu s'exprime par la bouche de celui-ci : — Allons, 
dit-il aux assistants, est-ce que la pêche ne va plus, 
est-ce que la récolte des menus grains a manqué 
cette année, que vous ne me faites plus que de 
misérables présents dignes des parias?... Et la 
bonne idole de tonner contre la lésinerie des fidèles, 
les menaçant de leur retirer sa protection, et même 
de décamper de leur temple, pour aller chercher 
^n d'autres lieux des adorateurs plus généreux. 11 
faut voir alors ces pauvres abrutis se frapper la poi- 
trine avec componction et supplier Siva de rester 
parmi eux. Il va de soi que chacun se dépouille pour 
essayer de satisfaire le dieu. 

Là, ce sont de petits enfants, un cooli de basse 
caste, ou un vanaprastha (anachorète), à qui 
Brahma lui-même apparaît dans un bois sacré, et 
ces pieux farceurs viennent donner aux hommes 
des nouvelles du ciel, et annoncer la céleste vo- 
lonté* Le thème ne change jamais, ce sont toujours 
des temples à bâtir, dès dons et des aumônes à faire 
aux brahmes. 

On ne croirait jamais à quel deg^é de naïf abrutis* 
sèment le régime sacerdotal a fait descendre les 
populations des castes inféricureSi et quelle gros- 
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sières inventions elles sont capables d'accepter. 

Ainsi, un beau matin la foule trouve sa chère 
idole ayant les pieds et les mains chargés de 
chaînes. D'impitoyables créanciers l'ont réduite 
dans cet état humiliant parce que les brahmes n'ont 
pu payer certaines sommes qu'ils prétendent avoir 
empruntées en temps de disette, et n'avoir pu rendre. 
Touché de compassion, de tous côtés on s'empresse, 
on se cotise et l'on n'a point cesse qu'on ait fourni 
aux brahmes les fonds nécessaires à la prompte 
libération du dieu. 

Dès que l'argent est encaissé, les fers qui rete- 
naient la statue tombent, tout le monde se livre à la 
joie dans le village, et les prêtres se retirent dans 
leurs sanctuaires pour compter ce que ce strata- 
gème leur a rapporté. 

Voici un autre expédient fort en usage égale- 
ment : 

Un jour le bruit se répand dans le public que la 
statue du dieu est atteinte d'une maladie dangereuse 
causée par la douleur qu'elle éprouve en voyant les 
dévotions s'affaiblir de jour en jour, — dans le lan- 
gage sacerdotal universel, la dévotion s'affaiblit 
quand les dons et les offrandes deviennent rares. — 

On descend alors la statue de son piédestal et on 
l'expose à l'entrée de la pagode. Les prêtres vien- 
nent de temps en temps lui tâter le pouls, lui frotter 
la tête avec des drogues, et lui présenter des potions 
calmantes ; la maladie s'aggrave de jour en jour, od 
désespère du salut de l'idole, l'inquiétude est géné- 
rale, il n'y a qu'un moyen de la sauver, c'est de la 
couvrir d'éloôes précieuses; de bracelets d'or et de^ 
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pierreries. De toutes parts les fidèles accourent char- 
gés de présents de toute espèce, et bientôt la sta- 
tue entre en convalescence... 

Ltdi récompense dans la vie future, le châtiment ea 
ce monde et dans l'autre sont aussi des moyens 
familiers aux brahmes, qui jouent de Dieu et du 
diable, du ciel et de l'enfer avec une habileté peu 
ordinaire Ils ont des compères qui jouent admira- 
blement le rôle de possédés. J'ai souvent rencontré 
dans l'Inde, aux abords des pagodes célèbres de 
Trichnapoly, Tiroupatty, Chelambrun et autres^, 
de ces fakirs dont le corps était devenu la demeure 
d'un pisatcha ; ils se roulaient par terre avec des 
grimaces et des contorsions épouvantables, en proie 
à des convulsions périodiques, que les brahmes sa- 
vent leur procurer à volonté à l'aide de boissons 
et d'une méthode d'entraînement dont ils ont le* 
secret. 

Dans leurs moments de calme, ils font le récit la- 
mentable de leurs mésaventures, toujours attribuées 
par eux à la vengeance de quelque dieu qui les punit 
de leur indifférence à enrichir les autels par des 
dons pieux. 

Ils s'en vont ainsi de village en village, provo- 
quant les oblations et les sacrifices, et surtout leurs 
auditeurs à profiter du terrible exemple qu'ils onl 
sous les yeux; partout on les accompagne avec pompe 
et au son de la musique, et partout la farce a le 
même succès, la pagode regorge bientôt d'of- 
frandes. 

Je dois dire que ces fakirs ont cela de particulier, 
qu'ils sont des compères convaincus, en ce sens 
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que, fanatisés dès leur plus tendre enfance, soumis 
aux plus étranges préparations excitantes, ils se 
plongent à volonté dans des extases ou des convul- 
sions sans fm. 

Les miracles sont une des branches les plus fruc- 
tueuses de l'industrie hiératique. Les prêtres, dans 
rinde, en ont de toute espèce pour tous les cas et 
toutes les maladies : les aveugles, les sourds, les boi- 
teux, qu'eux ou leurs dieux ont guéris, les morts 
qu'ils ont ressuscites, se comptent par millions, 
et nos thaumaturges qui peuvent à peine porter 
A leur actif quelques morts inconnus revenus à la 
vie, et quelques malades mal guéris, ne pour- 
raient guère avoir la prétention de lutter avec leSi, 
sorciers, de la mythologie brahmanique... Donc, nos 
pauvres compagnons de la Gouhouka se rendaient 
à Ramisseram en pèlerinage. Pendant toute la pre- 
mière partie de la nuit, ils chantèrent d'une voix 
nasillarde d'interminables hymnes où étaient décrits 
et dénombrés avec soin tous les exploits et toutes les 
qualités de Siva et de Parvady, son épouse. 

Ces récitatifs monotones, dont les modulations se 
mêlaient au murmure des flots et au bruit des 
voiles qui clapotaient sous l'action de la brise, ne 
laissaient pas que d'être, au milieu de cette nuit 
si calme et si poétique, pleins d'une étrange et 
bizarre harmonie- 
Sur les deux heures du matin, je sentis le besoin 
do prendre un peu de repos, et, m'enroulant dans 
une couverture à la manière indoue, je m'étendis 
sur le pont où je ne tardai pas à m'eudormir, bercé 
par la lame et les chants... 
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Quand je me réveillai, le soleil commençait à dorer 
les hautes cimes du Soumanta-Kounta, couvertes 
d'une végétation éternelle ; ses rayons chauds et dorés 
se jouaient dans les vallées, et les grands bois de 
t Ceylan que nous apercevions par notre travers à 
vingt-cinq milles de là, créant d'admirables opposi- 
tions d'ombre et de lumière, qui, vues d'ensemble 
et à distance , produisaient les effets les plus gran- 
dioses. 

A quatre àcinq milles de là, nous apercevions, par 
bâbord avant^ la petite île de Ramisseram, dont les 
hautes tours carrées de la pagode se détachaient avec 
une étonnante netteté dans l'azur du matin. 

Notre petit navire ne marchait plus, pas un souffle 
de vent dans la voile, et pas une ride sur les flots; 
l'océan Indien était aussi calme qu'un de ces viviers 
à truites bordés de chalets qui parsèment la 
Suisse. 

Soupraya-Ghetty était en grande conversation avec 
le tendel (patron). Je m'approchai. 

— Y a-t-il longtemps que nous sommes ici? dis-je 
à ce dernier. 

— La brise d'ouest a refusé entre trois et quatre 
heures du matin, me répondit l'indou, mais vous 
savez, saëb, combien les vents sont réguUers sur ces 
côtes, et avant dix minutes nous allons pouvoir con- 
tinuer notre route. Si nous étions partis hier soir 
une heure plus tôt nous serions à l'ancre à Ramis- 
seram dcjpuis plusieurs heures. 

— Le tendel achevait à peine ces mots, qu'une 
légère risée de brise d'est vint nous caresser la fi- 
gure, et après quelques rafales entremêlées d'accal- 
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mies, le vent finit par s'établir d'une manière régu- 
lière, et en peu de temps notre petit dony, dansant 
sur la lame comme un cheval au galop, toutes voiles 
dehors, abordait Ramisseram. 

Cette petite île, longue d'environ huità neuf milles 
sur quatre de large, est située dans le golfe de Manaar, 
à l'entrée du détroit de Palk, par 77* 4' 5" de 
longitude est, sur 40' de latitude nord. A moins 
d'un demi-mille de la côte de Coromandel, elle dé- 
pend de la présidence de Madras et a pour capitale 
la petite ville de Panban. Ceci dit pour faire ma cour 
aux géographes, ce qui ne m'arrive pas souvent, car 
j'oublie assez volontiers dans quel petit casier du 
globe sont, à une minute près, placées les contrées 
que je parcours, pour m'égarer au milieu des ruines, 
faire parler les traditions anciennes, les comparer 
aux nouvelles, étudier les différents phénomènes de 
la vie civilisée ou primitive dans ce qu'ils furent 
hier et dans ce qu'as sont aujourd'hui. 

Nous fûmes reçus en débarquant par un gros In- 
dou de la caste chetty, qui était correspondant de 
Soupraya et répondait au nom de Covindam. Gomme 
il m'importait fort peu d'aller visiter le lot d'écaillés 
de tortue qui avait motivé le voyage de mon compa- 
gnon, j'acceptai la voiture que le négociant malabar 
mettait à ma disposition, et me fis conduire à la 
pagode^ une des plus anciennes et des mieux con- 
servées de l'Inde entière. 

Le temple de Ramisseram se compose de quatre 
étages de colonnes entremêlées de sculptures massi- 
ves superposées les unes sur les autres ; chaque étage 
diminue de largeur* de façon à former une sorte de 
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pyramide tronquée, et le dernier se termine pai 
deux tours carrées. 

Le monument est entouré par une vaste galerie à 
quatre rangs de colonnes supportant une terrasse 
entourée d'une balustrade sculptée pleine d'origina*» 
lité dans ses moindres détails. 

Dans les parties solides de l'édifice se trouvent de 
nombreux colonnes et pilastres, couverts de sculp- 
tures en relief représentant des épisodes des guerres 
des dieux et des héros. Des groupes de figures my- 
thologiques courent le long des frises et augmentent 
encore la richesse incomparable des entablements. 

Les impostes et les liteaux des portes, leurs pan- 
neaux, sont entièrement recouverts par defe encadre- 
ments de moulures, par une profusion d'arabesques, 
de plantes, de fleurs, de fruits, d'animaux, d'êtres 
imaginaires et d'hommes, et par toutes les espèces 
d'ornements que peut seule inventer l'imagination 
la plus fertile et la plus poétique. Ces sculptures 
sont d'une élégance et d'une délicatesse telle, que 
l'art des musulmans à Stamboul, et des Ar2J)es à 
Grenade, n'a rien produit déplus parfait. 

Le monument dans son entier revêt un cachet 
d'antiquité et de mystère qui saisit Tàme du visiteur, 
et le reporte par le rêve aux brillantes époques de 
cette gigantesque civilisation brahmanique, ancêtre 
de toutes les sociétés anciennes, et dont les ruines 
et les souvenirs tiennent encore une si grande place 
dans le monde moderne. 

On ne se douterait guère, hélas ! du passé intelli- 
gent, rationnel, philosophique de l'Inde, lorsqu'on 
voit les honteuses et dégradantes superstitions 
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qui servent aujourd'hui de pâture à la plèbe. 

La grande fête dont le babou m'avait parlé était 
terminée depuis deux jours à Ramisseram, la foule de 
pèlerins avait regagné la côte de Coromandel ou la 
presc[u*île de Jaflfna, et la pagode, que je pus visiter 
en détail, hors les sanctuaires intérieurs, qui ne 
s'ouvrent pas aux profanes, n'était hantée pour le 
moment que par un certain nombre de femmes de 
toutes les castes et de tous les pays qui venaient de- 
mander à l'illustre déesse Parvady de vouloir bien 
faire cesser leur stérilité. J*en remarquai plusieurs 
parmi elles, de très-jeunes et de fort jolies, d'autres 
étaient couvertes de bijoux et appartenaient aux 
classes les plus élevées. Lorsque je passai près d'elles, 
sur les bords de l'étang sacré, un vieux brahme, i 
la figure cynique et pleine en même temps de dou- 
ceur hypocrite, expliquait à ces naïves et charmantes 
créatures les miracles accomplis par une neuvaine 
nocturne faite dans l'intérieur du temple près de 
Tautel de Parvady. . . 

La stérilité d'une femme est le plus grand mal- 
heur qui puisse atteindre la famille indoue. 

Il est d'une croyance commune que l'homme ne 
peut entrer au séjour de Brahma, et s'absorber dans 
la grande âme y s'il ne laisse derrière lui un fils qui 
puisse accomplir sur sa tombe les cérémonies funé- 
raires de la purification, destinées à laver l'âme et 
le corps des dernières souillures contractées sur la 
terre. 

Le père de famille, pendant le cours de sa vie, ra- 
chète les fautes qu'il peut commettre, par la médi- 
tation, la prière et les ablutions; mais, quoi qu'il 
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fasse de bien, que la mort le frappe subitement ou 
après une longue maladie, il n'a pas le temps de se 
purifier de ses dernières souillures, etdès lors comme 
Fâme ne peut parvenir au Swarga (ciel) que pure 
de toute faute, le fils aîné ouvre à son père le séjour 
céleste par le jeûne, les prières et les cérémonies 
funéraires, et nul autre que lui ne peut présider à 
ces purifications expiatoires. La nécessité d'avoir un 
fils est rendue tellement impérieuse par cette 
croyance, qu'en cas de stérilité définitivement con- 
statée la femme n'hésite jamais à introduire une de 
ses suivantes dans le lit conjugal. Par une bien cu- 
rieuse fiction de droit, l'enfant qui vient à naître de 
cette union passagère n'appartient pas à sa mère 
naturelle^ mais bien à la fenune légitime de son père, 
et il est réputé issu d'elle. Laformule dont la femme 
se sert dans ce cas consacre et conserve son droit. 

— Va, dit-elle à sa suivante en l'introduisant à. 
son mari, et que de toi me naisse un fils pour l'hon- 
neur de la maison et l'accomplissement des cérémo- 
nies funéraires ! 

Cette croyance fut commune à presque tous les^ 
peuples de l'antiquité, qui l'avaient reçue de l'Inde 
par émigration. 

N'est-ce pas en effet dans ce sens que Sarah la 
Chaldéenne dit à Abraham en lui conduisant Agar : 
— Voilà maintenant que le Seigneur m'a privée d'en- 
fanter, approchez-vous de votre servante, peut-être 
aurai'je des enfants Selle ! 

Les femmes indoues, surtout dans les castes qui 
réprouvent la polygamie, n'ont recours à ce moyen 
que quand il ne leur reste plus d'espérance de con* 
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cevoir elles-mêmes. Aussi voit-on celles dont la fé- 
condité est trop lente à leurs désirs, courir de temple 
en temple, et s'y ruiner en offrandes et en sacrifices 
pour obtenir la faveur de devenir mères. Les brahmes 
trouvent ^à de nombreuses occasions d'exercer leur 
industrie, et en même temps d'assouvir impunément 
leur lubricité. 

Voici d'ordinaire comment cela se passe. Toutes 
les femmes venues en pèlerinage dans le même but, 
doivent chaque nuit, pendant toute la neuvaine, cou- 
cher dans l'intérieur du temple, où le grand Si va 
lui-même, cédant aux instances de sa femme Par- 
vady, viendra les visiter et les féconder. 

Inutile de dire que les brahmes assignent eux- 
mêmes aux femmes, dans les nombreux sanctuaires 
et cryptes des pagodes, les places qu'elle ne doivent 
pas quitter, et que ces ignobles farceurs reviennent 
eux-mêmes jouer le rôle du grand Siva auprès de 
ces naïves et douces créatures. Celles qui sont jeunes 
et jolies reçoivent la visite du dieu tous les soirs. 
Quant aux beautés sur le retour, ce n'est guère que 
la dernière nuit qu'elles sont honorées des faveurs 
célestes, car c'est toujours ainsi que la neuvaine doit 
se terminer. 

Sur la fin de son séjour, la femme offre aux 
brahmes les présents qu'elle a apportés. Ces maîtres 
hypocrites, feignant la plus complète ignorance, se 
font raconter tous les détails des différentes visites 
du dieu, ils se récrient alors, poussent des excla- 
mations d'étonnement et de joie, et ils accablent 
de félicitations le mari, qui ne se doute pas du rôle 
joué par ces effrontés coquins. 
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Dans les castes élevées, comme celles des vellaja 
ou des commoutys, où une certaine culture intellec- 
tuelle fait comprendre l'absurdité de pareilles cou- 
tumes, il est excessivement rare que les femmes 
s'y soumettent. Puis, on y doit savoir à quoi s'en 
tenir sur ces dégradantes obscénités, car il est peu 
d'Indous riches, qui dans leur jeunesse n'aient à prix 
d'argent obtenu des brahmes l'entrée de ce harem 
plein de mystérieuses séductions. Au contraire, dans 
les classes inférieures, il est peu de femmes stériles 
qui n'aient recours à ce moyen suprême. 

La femme obtient aussi la cessation de sa stérilité 
en assistant à la Sakty-poudja de mai, fête dont j'ai 
raconté les obscènes cérémonies pendant mon sé- 
jour à Wannapané. 

Il existe dans des lieux isolés des temples dédiés 
au Linguam, où le culte qu'on rend à cet emblème 
de Siva se compose de tous les actes que la débau- 
che la plus raffinée peut inventer. Là aussi on pro- 
met la fécondité aux femmes qui, mettant bas toute 
honte livrent leurs faveurs à tout venant. Ce sont les 
pagodes de Gengy, non loin de Pondichéry, de Kary- 
modaï dans le Goïmbatour, de Mondou-doraï dans le 
Maïssour, de Mongour, d'Alambady, de Tirvicaré 
dans le Karnatic, et une foule d'autres de moindre 
importance que l'on rencontre dans le sud de l'In- 
doustan. 

On y célèbre tous les ans, au mois de janvier, une 
fête qui est le rendez-vous de tout ce que le pays 
renferme de plus dissolu dans l'un et l'autre sexe. 
Beaucoup de femmes stériles y viennent chercher 
leur guérison, et font vœu de s'abandonner à un 

16. 
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nombre déterminé de libertins. D'autres, unique- 
ment pour honorer la divinité du lieu, se {Hrosti- 
tuent en public et sans honte pendant tout le temps 
que dure la fête, sous le portique même du temple. 

Les mêmes mœurs existaient chez les Assyriens 
et les Babyloniens; au rapport d'Hérodote et de 
Strabon, chaque femme était obligée de se prosti- 
tuer au moins une fois en sa vie dans le temple de 
Mylitta. 

Toutes ces fêtes se célèbrent avec pompe à Ra- 
misseram; mais, de même qu'à Kandah-Swany, on les 
environne d'ombre el de mystère, et seuls les Indous 
qui participent à la dépense occasionnée par ces 
orgies, y sont admis. 

Je visitais le coraly des éléphants sacrés lorsque 
j'aperçus Anandrayen, le serviteur de confiance de 
Soupraya-Chetty, qui venait à moi ; le babou l'en- 
voyait prendre mes ordres pour le départ. Le dony 
qui nous avait amenés le matin repartait sur les huit 
heures du soir pour Manaar, et mon compagnon me 
faisait demander s'il était dans mes convenances de 
rester jusqu'au lendemain à Ramisseram ainsi que 
cela avait d'abord été convenu, ou si je ne préférais 
pas avancer le retour; pour lui, ses affaires étaient 
terminées, et il était entièrement à ma disposi* 
tion. 

J'avais visité avec soin la pagode, la seule chose 
intéressante du pays, rien ne me retenait donc plu? 
ï Ramisseram, etje fis répondre à Soupraya-Chetty, 
que nous rentrerions le soir môme avec la G^u- 
houka. 

Comme je franchissais une des portes de Tenceinte 
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extérieure, pour gagner la voiture et rentrer à Ramis* 
seram je fus littéralement assiégé par une armée 
de fakirs de devadassys (bayadères) et de desser- 
vants du temple, qui tous me tendaient la main 
pour recevoir quelques pièces de menue monnaie, 
en criant d'un ton nasillard : Saranai, aya ! assir- 
vadham! Ssluiy respectueux seigneur ! Que Dieu vous 
bénisse, etc. Je leur jetai une poignée de demi- 
fanons (petite monnaie d'argent valant 15 cen- 
times) et les bénédictions recommencèrent de plus 
belle. 

Tous ces malheureux ne faisaient plus partie du 
service actif de la pagode : fakirs et bayadères, ré- 
formés par l'âge, ne recevaient plus du temple que 
quelques chétifs aliments, qu'ils étaient obligés de 
compléter à l'aide de la charité publique. Parmi eux 
je remarquai plusieurs vieilles Kaly-youga-Parvady, 
c'est-à-dire épouses mortelles de Siva, qui, le signe 
du dieu imprimé sur la poitrine, se promenaient 
fièrement n'ayant qu'un lambeau d'étoffe grand 
comme la main pour voiler leur nudité. 

Un mot d'explication à l'égard de ces dernières. 
Le temple de Ramisseram a la prérogative spéciale 
d'une grande fête qui se célèbre tous les six ans, et 
qui purifie pour le même laps de temps toutes 
les fautes que les assistants ont pu commettre. 

On comprend combien doit être immense l'af- 
fluence des pèlerins qui de toutes les parties de 
l'Inde viennent assister à ces fêtes périodiques qui 
procurent une indulgence plénière d'ime aussi 
longue durée. Les offrandes de toute espèce, en 
denrées, or, argent, joyaux, étoffes précieuses, che- 
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vaux et bœufs, sont si considérables, qu'elles suffisent 
pendant trois ou quatre ans à l'entretien de plu- 
sieurs centaines de brahmes employés aux diverses 
fonctions du culte. 

Parmi les particularités remarquables qui si- 
gnalent cette grande solennité, il en est une bien 
curieuse, dont j'ai été plusieurs fois témoin dans les 
fêtes des pagodes du Karnatic. Le dernier jour de 
la fête, qui dure une semaine, il se fait une proces- 
sion dans laquelle on déploie un luxe vraiment extra- 
ordinaire. La statue de Siva est promenée sur un 
superbe char entouré de bayadères qui dansent en 
lançant des fleurs sur le parcours ; le cortège doit 
faire ainsi sept fois le tour de la pagode. Pendant le 
parcours, les brahmes qui président à la cérémonie 
se dispersent dans la foule, font choix des plus jolies 
femmes qu'ils y rencontrent et les demandent aux 
parents au nom de Siva, au service duquel ils affir- 
ment qu'elles sont destinées. 

Il est rare que ceux à qui s'adresse pareille de- 
mande aient le sens commun de répondre qu'une 
statue de bronze ou de bois n'a pas besoin de 
femmes, et la plupart du temps ces pauvres abrutis^ 
enchantés de l'honneur qu'un si grand dieu veut 
bien leur faire en s'alliant à leur famille, s'em- 
pressent de remettre femmes et filles entre les- 
mains de ses ministres. 

Et c'est ainsi que se peuple le sérail des prêtres 
de Ramisseram et de la plupart des grandes pagodes 
où cette coutume existe. 

Lorsque le dieu s'aperçoit que quelques-unes de 
ses épouses commencent à vieillir ou ne lui plaisent 



CEYLAN. 281 



plus, il leur fait signifier le divorce par la bouche 
des interprètes de ses volontés. 

On leur imprime alors sur la cuisse, ou sur la 
poitrine, avec un fer rouge, la marque symbolique 
de Siva, on leur expédie une patente certifiant 
qu'elles ont servi loyalement pendant plus ou moins 
d'années en qualité de femmes légitimes du dieu, et 
on les met à la porte en les recommandant à la cha- 
rité publique. 

Munies de leur congé de réforme, les pauvres 
femmes s'en vont parcourant le pays et vivant d'au* 
mônes. Il est juste de dire que partout où elles se 
présentent, palais du rajah, somptueuse demeure 
du babou, ou chaumière du soudra, chacun pour- 
voit abondamment à leurs besoins. Elles portent le 
nom de : 

Kaly-youga-Parvady, si elles sont consacrées à 
Siva; 

Kaly-youga-Lakmy, si elles sont consacrées à 
Vischnou. 

Et Kaly-youga-Brahmy, si elles sont consacrées à 

Brsdima. 
L'expression de Kaly-youga, signifie en sanscrit 

rage du mal : c'est l'âge actuel du monde qui, d'après 

les IndouS; a passé par les quatre périodes suivantes : 

Le Citra-youga, ou âge du bonheur, âge d'or; 

Le Treta-youga, ou âge du feu, sans doute appelé 
ainsi en commémoration de cette découverte; 

Le Dwapara-youga ou âge du doute, âge du 
bronze; 

Et le Kaly-youga, ou âge du mal, âge du fer, Par- 
vady, Lakmy et Brahmy sont trois déesses épouses. 

6 
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de Siva, Vischnou et Brahma, dans le Swarga (ciel). 

Le titre donné aux épouses terrestres signifie donc 
épouses de l'âge du mal de Brahma Vischnou ou Siva. 

Aumoiiientoùje terminaisces modestes aumônes, 
qu'on ne doit jamais oublier de (aire quand on 
visite une pagode dans l'Inde, — si faible qu'elle soit, 
votre offrande est toujours bien reçue, — j'allais don- 
ner au vindicara le signal de rendre la main à ses 
chevaux, lorsque trois ou quatre fakirs à moitié 
ivres sous l'action du callou et des boissons opiacées, 
s'écrièrent, en se roulant dans la poussière, qu'ils 
voulaient faire la tchiddy-Parvady en l'honneur de 
l'étranger. 

En entendant ces paroles, mille cris de joie écla- 
tent dans la foule avide, de ces sortes de spectacles, 
et malgré mon vif désir de me soustraire à cette 
cruelle représentation, jedus céderaux supplications 
unanimes du public, que mon départ aurait privé de 
la tchiddy-Parvady. 

Cette expression signifie l'épreuve en l'honneur 
de la déesse Parvady. 

J'ai déjà eu occasion de parler de cette sangui- 
naire coutume. Dans les pagodes où elle est en usage, 
une espèce de potence munie à son sommet de plu- 
sieurs bras mobiles est dressée à demeure en face 
du grand portique du temple; à chaque bras penp 
une poulie terminée par une corde munie de crocs 
de fer assez semblables à ceux dont les bouchers se 
servent pour suspendre les animaux. Ceux des fakirs 
qui se présentent pour subir ce supplice se placent 
aux pieds de la potence, ej là, après qu'on leur a un 
peu amorti la chair du milieu du dos en la pressant 
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fortement avec la main, on enfonce le croc dans la 
partie préparée, et en cet état les malheureux, qui 
inondeL* la terre de leur sang, sont élevés en l'air 
à trois ou quatre mètres du sol, et là, loin de laisser 
paraître sur leur visage la moindre expression de 
douleur, pendant tout le temps qu'ils restent sus- 
pendus, ils jouent, plaisantent, gesticulent à qui 
mieux mieux pour amuser les spectateurs, qui pren- 
nent un plaisir extrême à ce spectacle et applaudis- 
sent frénétiquement à leurs moindres lazzis. 

Il arrive parfois que la chair se rompt dans le 
crochet sous l'effort d'un soubresaut un peu trop 
violent, et alors le fakir tombe à plat ventre d'une 
hauteur suffisante pour lui briser la mâchoire et 
lui enfoncer trois ou quatre côtes. Le malheureux se 
relève meurtri, pantelant, couvert de sang... et il 
continue à rire et à plaisanter. L'enthousiasme de 
la foule ne connaît alors plus de bornes. 

Deux de ces malheureux hallucinés s'étaient pré- 
sentés pour accomplir la tchiddy. Mais j'avais assisté 
trop souvent déjà à ce triste et cruel exercice, pour 
que l'attrait de la curiosité pût surmonter l'invin- 
cible horreur qu'il avait fini par m'inspirer. 

La première fois que pareille chose se passe devant 
vous, tout un monde de pensées vient vous assaillir; 
l'étrangeté de la situation, les mystérieuses pratiques 
dont on a entendu parler, et à l'aide desquelles les 
brahmes fanatisent ces misérables ; le souvenir des 
stoïciens, ces fakirs de l'antiquité, qui eux aussi 
avaient vaincu la douleur; l'exaltation de la foule, 
tout contribue à vous faire accepter ce dégradant 
spcclacle... 
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Mais cela dure peu... bientôt tous les sentiments 
dignes et humains se révoltent, et l'on sent bondir 
au fond de son cœur une de ces haines franches et 
vigoureuses qui vous envahissent tout entier, contre 
ces prêtres hypocrites qui n'ont fait servir leur 
prestige religieux qu'à la satisfaction de leurs appé- 
tits et à la dégradation des peuples qu'ils ont courbés 
sous le joug. 

Je ne pouvais repousser l'honneur qu'on voulait 
me faire, sans blesser tous les usages reçus, mécon- 
tenter les fakirs et la foule, mais je n'étais pas 
forcé d'assister à toute la représentation; aussi, à 
peine les deux fakirs commencèrent-ils à s'élever 
dans l'air, que je déposai entre les mains d'un de 
leurs compagnons l'offrande habituelle ; sur im signe, 
mon vindicara fit écarter la foule, et nous partîmes 
à toute vitesse dans la direction de Ramisseram. 

Dans tous mes voyages autour du monde, dans 
l'Indoustan, l'extrême Orient, les îles de la Sonde, 
la côte d'Afrique, chez les anthropophages de l'Océa- 
nîc, ou parmi les sauvages du Far- West dans le 
nord de l'Amérique, une seule chose, non-seulement 
m'a préservé de toute insulte, de tout mauvais trai- 
lernent, mais encore m'a fait bien voir et adopter 
partout, c'est le respect et l'observance personnelle 
de toutes les coutumes des peuples que je visitais, 
si stupides et si ridicules qu'elles pussent Atre. 

A ce 3ujet, je vais demander au lecteur la permis- 
sion d'ouvrir une parenthèse. Pendant dix ans j'ai 
sillonné le monde, je suis allé dans des contrées 
d'où on ne revient pas toujours. Eh bien, je puis 
affirmer sur Thonneur que jamais \e n'ai été en 
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danger de mort ; que jamais je n'ai même été me- 
nacé, et je suis prêt à retourner n'importe où, sûr 
d'y être bien reçu et d'y pouvoir séjourner le temps 
qu'il me plaira. 

Peut-être éprouvera-t-on quelque intérêt à con- 
naître ma manière de voyager. 

Je serai bref. 

Quand on désire sillonner le monde sans choisir 
avec soin chaque endroit où l'on veut poser le pied, 
il est une vérité qu'il faut avant tout se graver dans 
la mémoire, et que je formule ainsi : 

— Moins le peuple, la tribu, le clan, les différentes 
agglomérations d'hommes enfin que vous visitez, sont 
civilisés, et plus ils tiennent à leurs moindres cou- 
tumes, à leurs usages les plus insignifiants, qui, 
presque toujours, soyez-en persuadés, ont une ori- 
gine religieuse. 

Il suit de là que la sûreté du voyageur dépend 
entièrement du respect qu'il professe pour ces cou- 
tumes, et je puis aîfirmer, par expérience, que les 
plus ridicules sont celles auxquelles on tient le plus, 
et qu'il serait le plus dangereux de mépriser. 

On se brouille souvent en Europe pour une visite 
qu'on ne vous a pas rendue; un acte équivalent 
chez les peuples sauvages amènerait infailliblement 
votre mort. 

J'étais sur les côtes nord de Birmanie, près d'Is- 
lamabad, lorsque j'appris par hasard le départ de 
Jules Gérard, le tueur de lions, pour un voyage d'ex- 
ploration dans l'intérieur de l'Afrique. 

— Je lui en donne pour quinze jours, dit un an- 
cien chirurgien de la marine établi dans la contrée, 
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chez lequel m'avaient conduit les hasards d'une étape 
et qui m'avait gracieusement prié à diner. 

— Pourquoi cela? fit un des convives. 

— Parce que, répondit notre hôte, c'est le dernier 
homme qui puisse voyager en sûreté dans un pareil 
pays. Je l'ai un peu connu dans une station que j'ai 
faite en 1854 à Oran, où il vint passer quelques jours; 
c'était un soldat sans grande intelligence et brutal 
à l'excès avec les Arabes ; ce n'est pas avec de pareil- 
les habitudes que l'on peut se faire accepter des 
tribus sauvages du Niger et du Sénégal. Dès qu'il 
aura quitté les territoires où la protection de la France 
peut eflîcacement s'exercer, il se fera tuer infailli- 
blement. 

Deux mois après j'arrivais à Dacca, chez le major 
Daly, mon ancien compagnon des tourbières du lac 
Kandellé, et là je lus dans V Eiiglishman de Calcutta 
le récit de la mort de Jules Gérard. Il s'était en effet 
fait massacrer à sa première journée de marche en 
pays insoumis. 

Le même sort attend tout voyageur qui mettra sa 
dignité à ne pas plier devant des usages qu'il trouve 
grotesques, et qui, sous prétexte de supériorité in- 
tellectuelle, confiera sa sûreté à ses armes et se fera 
respecter à coup de trique ou de courbache. Pour 
moj, chaque fois que je me suis trouvé dans une 
contrée étrangère civilisée, ou simplement sortie de 
la barbarie primitive, j'ai respecté toutes les cou- 
tumes, tout en gardant mon indépendance et mes 
habitudes personnelles, même chez les sauvages de la 
côte de Guinée, ou chez les anthropophages océa- 
niens, je me suis toujours soumis a leurs usages 



CEYLAN. 287 



extérieurs, quelque grotesques et insensés qu'ils 
m'aient paru, sachant parfaitement que leur ob- 
servance me donnait droit de cité chez eux. 

Un jour j'étais à la Dominique, île du groupe des 
Marquises, où l'on mange encore les voyageurs de 
temps en temps. Il y avait éclipse de lune, et le 
Tahuà-ati (prêtre) s'écriait devant la foule assemblée 
gémissant et se frappant la poitrine : 

— Thi rave na oia te marama... Thi amou na oia 
te marama... « Le dieu Thi a pris la lune, le dieu 
Thi a mangé la lune. 

— A Faàuta outou te matai. « Apportez des pré- 
sents. )) 

Et chacun des assistants répétait en poussant des 
cris lamentables : 

— Le dieu Thi a mangé la lune... 

— Apportez des présents... 

Je suis convaincu que le tahuà-ati se moquait 
parfaitement de son histoire, qu'il ne croyait pas le 
moins du monde que le dieu Thi avait soupe de la 
lune, et qu'il ne voyait dans cette manière d'expliquer 
les éclipses qu'un moyen de percevoir des offrandes ; 
mais la foule crédule qui l'entourait remplissait la 
case sacrée où se trouvait le dieu représenté par un 
tronc d'arbre dégrossi à coup de hache, de cadeaux 
de toute espèce pour engager Thi à restituer l'astre 
au plus tôt. La situation était pleine de comique. 
Un voyageur sceptique n'aurait pas manqué de s'en 
donner à cœur joie et se fût fait manger infaillible- 
ment. Me souciant peu d'un pareil sort, et voulant 
prévenir toute possibilité de danger, j'achetai im- 
médiatement un gros cochon et un paquet d'ignames. 
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que j'ofiris avec les salutations d'usage à la statue du 
dieu. 

En voyant la grosseur de la bête, qui pouvait à peine 
se traîner, le prêtre, joyeux d'une telle aubaine, m'as- 
sura de la protection du grand Thi, et un murmure 
flatteur pour mon acte pieux circula dans la foule. 

En faisant cela j'avais agi sagement; ces sortes de 
cérémonies se terminant toujours par une orgie de 
kava (eau-de-vie de racines), il y aurait eu réelle- 
ment péril sérieux pour moi à rester au milieu de 
ces gens ivres sans m'être mis sous la sauvegarde 
de ridée religieuse. Un bon porc avait suflî; en Eu- 
rope ça coûte plus cher. 

Combien de voyageurs eussent évité la mort avec 
le même esprit de conduite et le même respect pour 
les mœurs des peuples qu'ils visitaient. 

Il est bon de faire connaître aussi que les trois quarts 
des gens qui de temps en temps de par le monde se 
font massacrer ou manger chez des populations 
sauvages, le sont pour des actes qui, en pays civi- 
lisé, leur eussent valu presque toujours une déten- 
tion perpétuelle ou la mort par la main du bour- 
reau. L'Européen en face du sauvage se croit tout 
permis ; pendant longtemps ce dernier courbe la tête, 
on ne se ferait pas une idée de ce qu'il supporte jus- 
qu'au moment où, poussé à bout, il se redresse et 
tue... 

Je n'ai nulle envie de soutenir un paradoxe, je 
parle de choses que j'ai vues, et que la nature de 
mes fonctions m'a mis à même d'apprécier à leur 
valeur. 

Un exemple entre mille : 
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Un jour à Taïti, Océanie , quelque temps avant 
l'ouverture de la cour d'assises, que j'allais présider, 
je me rendis à la prison pour interroger, suivant le 
vœu de la loi, les prisonniers qui devaient être jugés 
à cette session, et les poui'voir de défenseurs dans 
le cas où ils n'auraient pu en trouver de leur 
choix. 

Le dernier qui fut introduit devant moi était un 
pauvre sauvage de l'île de Hivaoa. Son dossier por- 
tait que les gens du village dont il était chef et lui, 
avaient assommé dans leur baie le capitaine d'un 
navire baleinier américain, avec deux officiers, et 
qu'ils les avaient ensuite mangés. Le consul améri- 
cain à Taïti avait demandé la punition des coupables, 
et un aviso avait fait une descente dans l'île, où on 
s'était emparé du chef de la baie de Mataiéa, seul 
coupable, puisque tout s'était fait par son ordre. 

Hivaoa fait partie de l'archipel des Marquises, qui 
•contient onze îles ou îlots dont quatre sont inha- 
bités. 

Il y a quelques années, on conçut la pensée de 
leur faire payer des taxes ; un employé des finances 
coloniales fut expédié dans les sept îles du groupe 
sud-ouest, à Hivaoa, qui contient six mille habitants; 
il fit assembler les chefs et leur exposa sa mission, 
qui avait pour but de leur demander une prestation 
en nature par village. 

— Nous voulons bien te donner, répondirent ces 

pauvres gens, tant de porcs, tant d'ignames, de taro 

et de nacre par an, mais qu'est-ce que le hoo-taoà 

(marchand) nous donnera en échange?... 

Malgré son habit brodé et son képi, les pauvres 

11 
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gens prenaient leur interlocuteur pour le commis 
d'un trafiquant. Et notre homme eut beau faire, il 
ne put jamais leur faire comprendre qu'il venait 
exercer un droit de souveraineté, et non pratiquer 
des échanges. H rentra sans avoir rien pu conclure, 
et le projet fut abandonné jusqu'au jour où on Tim* 
posera à coups de fusil. 

Lorsque le chef de Mataiéa fut introduit dans 
mon cabinet, il s'accroupit dans un coin, en me 
fixant d'un œil triste et hagard , dans lequel on li- 
sait l'effroi causé par l'ignorance où il était de ce 
qu'on allait faire de lui. 

Je considérai quelques instants le pauvre sau- 
vage : il se mourait d'anémie et de nostalgie cau- 
sées par une longue prison préventive ; ses jambes 
amaigries pouvaient à peine le soutenir, on eût 
compté les os et les muscles de sa vaste poitrine... 
Tout à coup, sans préambule, sans que rien n'eût 
trahi au dehors la douleur qui allait déborder, il 
inclina sa grosse tête , chevelue comme celle d'un 
Franck salien, sur ses genoux, un sanglot lui déchira 
la gorge, et il se mit à pleurer non comme un 
homme. . . mais comme un enfant qu'on arrache des 
bras de sa mère. 

Je fus obligé de sortir, tellement l'émotion m'é- 
treignait le cœur. 

Je rentrai bientôt, car j'avais hâte de savoir si la 
torture imposée à ce pauvre Océanien, qui ne sa- 
vait rien de nos lois, de nos mœurs, qui jusqu'à ce 
jour avait vécu d'air, de soleil et de liberté, était 
juste non au point de vue du code pénal, mais en 
face de la justice positive et philosophique. 
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Je l'interrogeai, et voici ses réponses, telles 
qu'elles furent écrites le jour même : 

— Est-il vrai que toi et les tiens ayez tué et 
mangé trois marins d'un baleinier américain? 

— Oui. 

— Pourquoi cela? 

— Je vais te raconter. 

— Je te demande l'exacte vérité, le Té-Atua (Dieu) 
écoute tes paroles. 

— Je vais parler aussi clair que Veau pure. Les 
Américains sont venus dans ma baie, avec leur grand 
navire. Us n'avaient plus d'eau ni de vivres frais, 
ils m'en ont demandé. Et je leur ai fait conduire 
deux taureaux sauvages, des porcs, des goyaves, 
des patates, des oranges , du maïorè (fruit à pain) 
des bananes et du feï (banane à cuire) par mes 
hommes tant qu'ils en ont voulu. Nous leur avons 
rempli leurs barriques d'eau douce et les avons rou- 
lées jusqu'au bord de la mer. Ils devaient me donner 
pour mes gens vingt-cinq pièces d'étoffes, dix ca- 
rottes de tabac et cinq barils de té-ia-miti (saumon 
d'Amérique salé), et pour moi un pupuhi (fusil). 
Le jour où ils devaient m'apporter tout cela, le ta- 
vana-arii (le chef) vint avec deux de ses urateni 
(suivants) en me disant que les matai (présents, 
échanges) allaient venir après eux, parce qu'il y en 
avait tant et tant que cela n'aurait pas pu tenir dans 
leur embarcation. 

< Je leur donnai une grande fête dans le village; 
ils firent apporter beaucoup d'ava (eau-de-vie) et 
burent jusqu'à la nuit. Quant ils eurent bien bu, ils 
me demandèrent des femmes, et je les laissai choi- 
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sir eux-mêmes celles qu'ils désiraient. Le lendemain 
matin il n'y avait point de matai sur la plage, et je 
dis au tavana-arii : Où sont les échanges ; alors il se 
mit à rire avec ses hommes, et me répondit qu'il 
me les apporterait à son prochain voyage. 

« Voyant qu'ils m'avaient trompé , je leur dis 
qu'ils étaient de méchants hommes, et que s'ils re- 
venaient dans ma baie je ferais mettre le feu à leur na- 
vire. Alors ils se sont jetés sur moi, et m'ont battu. 
J'ai appelé les hommes du village à mon secours, ei 
nous les avons tués à coup de fronde, voilà. » 

En saine justice, ces trois forbans avait reçu la 
peine que méritaient leurs vols et leur odieuse con- 
duite, et il est inutile d'ajouter que sans attendre 
l'ouverture de la cour d'assises, pour l'honneur de 
la justice française et de l'humanité, je m'employai 
à faire mettre ce pauvre diable en liberté immé- 
diate. 

Tout son récit était de point en point d'accord 
avec les faits révélés par l'instruction. 

Lorsqu'il eut terminé, je lui demandai pourquoi 
il avait mangé ses victimes. Il me répondit sans au- 
cun embarras, et d'une manière qui me prouva qu'il 
ne comprenait pas l'importance de l'acte en lui- 
même qu'il avait commis : 

— No té ea, te iomerei aramoina. Fallait-il donc 
laisser perdre toute cette viande?... 

Je n'insistai pas. Au point de vue ethnologique et 
philosophique, je jugeai inutile de perdre mon 
temps à faire comprendre à cet homme inférieur 
ce que sept à huit siècles de civilisation progressiv( 
pouvaient seuls Tamener à saisir... Et tout en Yen 
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gageant à se défendre contre tout pillage et tout vol 
des hommes blancs, quelle que soit leur nationalité, 
je lui fis promettre de ne plus manger de chair 
humaine... 

A quelque temps de là, une goélette partait pour les 
îles, je lui fis accorder un passage pour son pays. 
Quand le pauvre diable apprit qu'il allait revoir sa 
baie et sa hutte de palmier et de bambous, pendant 
trois jours il ne fit que danser en face de ma maison 
sur la plage, la hupa-hupa, danse qui est à elle seule 
l'expression symbolique de toutes les traditions, 
religieuses, guerrières, poétiques et erotiques des 
îles Marquises. 

Le matin où il s'embarqua, il donna à mon domes- 
tique, pour m' être remis, son petit sac tressé plein 
de pierres polies préparées pour la fronde ; c'était 
tout ce que le pauvre diable possédait de plus pré- 
cieux, et il avait voulu me laisser un souvenir. . . 

Voilà ce que sont la plupart des anthropophages. 
J'ai vécu au milieu d'eux des mois entiers en visi- 
tantles différentes possessionsfrançaisesdel'Océanie, 
et je n'ai reçu d'eux que des marques d'attention et 
de respect. Mais aussi je ne les battais point, je ne 
les volais point, je ne leur prenais point leurs 
femmes, et je m'appliquais à leur donner des cou- 
tumes et des mœurs des blancs une tout autre 
idée que celle qu'ils avaient pu recevoir des marins 
ou des déclassés qui viennent échouer dans ces 
îles. . . 

Je reviens à Ramisseram et à l'océan Indien, que 
j'ai négligé pendant quelques pages pour l'océan 
Pacifique. 
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En nous dirigeant sur la petite ville de toute la vi- 
tesse de notre attelage, je me mis à réfléchir à cetti 
propension qu'ont les Indiens à contracter par des 
vœux l'obligation de soumettre leur corps aux 
supplices les plus atroces, et cela dans Tespérance 
d'une récompense future. 

Dans les gigantesques fêtes du sud de F Inde, on 
voit se produire des hommes amaigris par le jeûne, 
les macérations et les privations de toute nature, 
couverts de chapelets, de scapulaires et de saintes 
amulettes, les yeux hagards, sombres et fanatisés... 
Ils viennent en public défier les tortures, défier la 
mort ; les uns se précipitent sous le char colossal 
qui porte la statue de Siva ou de Yischnou traîné 
par vingt mille fidèles : leurs os sont broyés en un 
instant, leur sang inonde la terre ; ils meurent en 
souriant, et la roue qui les écrase étouffe en même 
temps les dernières notes du cantique sacré qu'ils 
chantent en l'honneur de Brahma. 

Et la foule se précipite dans la poussière pour 
recueillir une goutte de sang sur un morceau d'étoffe, 
une parcelle d'ossement, et le tout est précieusement 
conservé comme des reliques sacrées de saints per- 
sonnages à qui leur mort a ouvert sans autre expia- 
tion le séjour des bienheureux. 

D'autres fakirs, qui ne sont point destinés à 
mourir dans les cérémonies présentes, s'imposent, 
en attendant, le sourire sur les lèvres, devant la 
foule émerveillée, les supplices les plus incroyables : 
l'un s'arrache avec une tenaille les ongles des pieds 
et des mains ; un autre se coupe la première pha- 
lange de chaque doigt, ou emploie sa main droite à 
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couper sa maîn gauche, qu'il jette au milieu des 
assistants, il cautérise son moignon sur un brasier, 
et tout est dit..* Un autre s'arrache les deux yeux, 
lentement, posément, et comme s'il prenait un 
plaisir extrême à se livrer à pareille besogne. 
D'autres encore se coupaient la langue ou les pau- 
pières, les lèvres, le nez, les attributs de la virilité, 
ou bien se mettaient les deux pieds dans un brasier 
ardent et ils laissaient leurs membres se carboniser, 
les yeux levés au ciel comme en extase , et sans 
donner l'apparence de la moindre douleur... J'en 
ai vu qui n'étaient plus que des troncs humains, 
sans membres, et auxquels les Indous venaient 
rendre lemrs devoirs pieux de plusieurs centaines 
de lieues à la ronde. 

Je m'arrête dans l'énumération de ces horreurs, 
explicables sans doute au point de vue physiologique, 
mais qui démontrent à quel point les brahmes se 
sont emparés de l'esprit de ces misérables, qui sem- 
blent faire leur joie des plus affreuses tortures. 

Il faudrait un volume spécial pour narrer conve- 
nablement par quelle éducation première, par quels 
moyens, par quelle excitation des sens les prêtres 
parviennent peu à peu à amener les fakirs à cet 
état d'exaltation physique qui les rend insensibles à 
tout, et les fait se jouer de la douleur. J'aurai l'oc- 
casion d'expliquer toutes ces choses dans les volumes 
que je consacrerai à narrer les voyages que j'ai 
faits dans l'Indoustan, pendant les longues années 
que j'ai passées dans ce merveillevo: pays. 

Sur le soir, après un copieux repas chez Covin- 
dam, servi à la manière indoue, c'est-à-dire unique- 
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ment composé de carrys de toute espèce, de plats 
sucrés et de fruits, nous nous retrouvâmes le babou 
et moi à bord de la Goukouka, qui, obligée, à cause 
du vent qui ne lui était point favorable, de louvoyer 
une partie de la nuit, fut assez longue à opérer son 
retour à Manaar, et je n'arrivai que le lendemain, à 
la chute du jour, au bengalow de Mantotté. • 

Dans la journée, chaque fois que nous courions 
une bordée sur bâbord pour gagner au vent, nous 
nous rapprochions tellement du pont d'Adam y que 
j'apercevais à l'œil nu quelques enfants de la caste 
des pêcheurs, qui, sur les bords du récif de sable, 
se livraient, en poussant des cris joyeux, à la chasse 
du gros crabe de mer si commun sur ces côtes. 

En rentrant au bengalow, je m'aperçus que mes 
ordres avalent été ponctuellement exécutés et que 
tout était prêt pour le départ du lendemain. Selon 
l'habitude que je lui en avais donnée, Amoudou me 
présenta une liste de toutes les munitions et de 
toutes les provisions do bouche qui se trouvaient 
soigneusement emballées dans la charrette, et je pus 
me convaincre que les provisions épuisées étaient 
remplacées et (juc rien de ce qui m'était nécessaire 
n'avait été oublié. 

En inspectant la charrette pour me rendre compte 
de la place que chaque objet y occupait, j'aperçus 
le fameux balloi de foulards acheté dans Radha- 
bazar, et qu' Amoudou destinait à des cadeaux à sa 
famille et à ses amis d'Aden : c'est à peine s'il en 
restait huit ou dix, qui allaient suivre sous peu la 
même route qucleuis tievanciers. 

— Eh bien, Amoudou, lui dis-je, ta provision 
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s'épuise, et il ne te restera pas le plus petit sou- 
venir du Bengale à offrir à tes nombreux amis de 
Kaltna. 

— Nous irons à Kaltna , saëb ? s'éci ia le brave 
garçon enjoignant les mains, et la figure empreinte 
de la plus vive émotion. 

— Certainement. Quand la pêche de la nacre sera 
terminée, nous descendrons à Colombo et de là à 
Kaltna, où nous nous reposerons quelque temps 
avant d'entreprendre nos excursions dans les sau- 
vages provinces du sud et de l'est. 

— Oh! saëb, répondit Amoudou au comble de 
l'enthousiasme, j'achèterai dix pièces de soie du 
Bengale et de Chine dans les bazars de Colombo, 

Les lecteurs de mon premier voyage à Ceylan 
comprendront sans peine toute la vivacité de la joie 
de mon Nubien. 

En effet, trois ans auparavant nous avions passé 
deux mois au pied des monts Kotmalès dans la plan- 
tation d'un ami, située près du site le plus ravissant 
et le plus pittoresque qu'on puisse rencontrer dans 
ce pays que la nature s'est épuisée à couvrir de ses 
plus grandioses et plus originales créations. Nous 
nous étions quittés en nous disant au revoir, sans 
espérer que le hasard nous ferait rencontrer de 
nouveau, et ce n'était pas sans être doucement 
ému moi-même que je songeais au plaisir d'aller 
serrer la main de M. Duphot et de sa charmante 
compagne. 

Quant à Amuudou, qui s'y était marié à la manière 
cyngalaise, c'est-à-dire pour le temps de son séjour, 
avec une des suivantes de la maison, il brûlait de 
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renouer les liens dont le temps ne paraissait pas 
avoir affaibli le souvenir. 

Je fis prévenir Soupraya-Chetty d'envoyer ses élé- 
phants au bengalow, et de venir lui-même y passer 
la nuit, afin que rien le lendemain ne retardât notre 
départ à la première heure du jour. 

Dès l'aube nous nous mimes en marche dans 
Tordre accoutumé : Amoudou et Kandassamy en 
tête avec la charrette à bœufs, puis les deux élé- 
phants qui nous servaient de monture, et en arrière 
la domesticité de Soupraya-Chetty. 

Mantotté n'était distant de la baie de Kalpentyn, 
qui cette année était le centre de la pêche, que d'en- 
viron quarante-cinq à cinquante milles, et trois pe- 
tites journées de marche devaient nous suffîre pour 
arriver au bengalow de Pomparîpo, en face de l'île 
de Kartivoé, où je désirais séjourner pendant tout 
le temps du trafic de la nacre et des perles pré- 
cieuses. 

Ce court voyage , pendant lequel nous suivîmes 
presque constamment le bord de la mer, s'accomplit 
sans grand incident; le premier soir nous cou- 
châmes à Dangoor, petite aidée du district de Nana- 
tan, sur les bords de l'Amerie, qui prend sa source 
non loin des ruines d'Anouradhapor, la vieille 
cité des rajahs de la primitive race cyngalaise; le 
second jouràMaritchicattoé, prèsdupetit ruisseau du 
même nom ; et le troisième nous arrivions un peu 
avant le coucher du soleil au bengalow d'Aripo, à 
l'embouchure du Pomparipo-oya. Un cours d'eau 
avait marqué nos stations de chaque jour. 

Durant tout le trajet je n'avais pas vu le babou; 
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il avait renouvelé ses provisions à Manaar et à Man* 
totté et s'était dédommagé amplement de la retenue 
qu'il avait été obligé de s'imposer pendant notre 
•dernier séjour. 

La pêche avait commencé la veille, avec plus de 
deux cents bateaux et cinq ou six cents plongeurs, 
échelonnés le long de l'île de Kartivoé et de la 
presqu'île de Kalpentyn et de Navekoor, sur une lon- 
gueur de vingt^cinq à trente milles, et les ta^ 
d'écaillés d'huîtres à nacre et à perles, déjà amon- 
celés sur le rivage, indiquaient que la saison serait 
fructueuse cette année. 

Le surintendant de la pèche habitait le bengalow, 
et comme c'était un fonctionnaire anglais, je crus 
devoir lui faire une visite avant de m'y installer 
aussi. Mais, ne connaissant point l'homme et n'ayant 
personne pour me présenter, je crus devoir au préa- 
lable lui faire demander son heure par Amoudou, 
que je chargeai de lui remettre ma carte, et de lui 
donner en même temps communication de la lettre 
de recommandation que j'avais reçue de sir John 
Lawrence, gouverneur général des Indes anglaises, 
à tout agent du dvil or military service. 

Le surintendant, M. William Barnett, était à dîner ; 
mais à peine eut -il vu ma carte et la lettre, qu'il 
vint à ma rencontre et me donna ce vigoureux mais 
banal sliack-hand que tous les Anglais ont au ser- 
vice de tous les gens qui leur sont présents. A la 
seule inspection de sa physionomie, je compris que 
mon homme, bien que tenant les Français en mé- 
diocre estime comme tout Anglais de la classe 
moyenne, devait cependant, comme ses compatriotes 



aOO VOYAGE AU PAYS DES PERLES. 

de toutes les castes, de l'habitant des workhotises 
au membre du parlement, porter une affection sin- 
gulière au cognac et autres liqueurs généreuses de 
France. M. Barnctt était un ancien capitaine volon- 
taire de la Compagnie des Indes, qui, licencié à la 
dernière guerre des cipayes, et après que le gou- 
vernement de rindoustan eut été enlevé à la Com- 
pagnie, avait reçu, avec sa retraite, ce poste modeste 
de surveillant des côtes de la pêcherie. 

Apprenant que mon intention était de séjourner 
à Pomparipo pendant le temps de la pêche, il mit 
un canot avec des rameurs à ma disposition; et 
m'invita à l'accompagner dans la baie chaque fois 
que cela me ferait plaisir. A part ses anglicismes 
un peu prononcés, c'était, au demeurant, un fort 
brave homme dont je n'ai eu qu'à me louer. Par 
exemple, il était tout d'une pièce quand il s'agissait 
des coutumes nationales, et n'entendait point rail- 
lerie sur tout ce qui touchait de près ou de loin à 
un intérêt anglais ; on n'aurait pu lui sortir de la 
tête que les autres peuples dans le monde n'exis- 
taient que par une gracieuse condescendance de la 
reine, et je lui ai fait avouer un jour que nos vins 
des côtes de la Bourgogne et de la Gironde étaient 
meilleurs de l'autre côté du détroit. 

Dans la soirée, après avoir veillé à installation 
de ma chambre, que je faisais toujours orner dans 
tous les bengalows comme si je devais y rester 
plusieurs mois, je me rendis avec Amoudou sur les 
bords du Pomparipo-oya, où une foule de macouas 
et de parawas, castes pêcheurs et plongeurs de nacre, 
péchaient aux flambe:iux pour se reposer des fa- 
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ligues de la journée; il faisait une de ces nuits 
calmes et majestueuses si communes dans les pays 
équatoriaux : aux feux du jour succède une douce 
et tiède fraîcheur qui assouplit vos membres et vous 
délasse comme un bain après une longue marche ; la 
moindre risée du vent vous apporte les senteurs em- 
baumées des cannelliers en fleurs ou des champs de 
vétivert; on jouit de la vie, on se repose à l'exemple 
de tout ce qui nous entoure ; mais écoutez. . . ce n'est 
pas le repos muet, le sommeil, le repos mélancolique 
des brumeuses contrées du Nord; pendant que l'O- 
céan, dompté lui aussi par le calme de l'atmosphère, 
laisse à peine quelque flot léger courir sur la rive 
en se chargeant d'une mousse argentée, de tous 
côtés la terre entonne, par les mille voix des êtres 
qui l'habitent, cet hymne éternel de la nature, qui 
se symbolise, dans cette poétique mythologie des In- 
dous, par le chant de toutes les voix animées de 
l'air et des eaux à l'immortelle et féconde déesse 
Nari. Et dans le ciel, semblables à des étoiles éga- 
rées, des milliers de lucioles phosphorescentes 
s'élèvent et s'abaissent, jetant le reflet de leur lu- 
mière bleuâtre sur le feuillage des baies et l'herbe 
des rivières. 

Je n'ai jamais pu m'habituer à ces émotions, et 
chaque fois que je me suis trouvé seul le soir dam 
la jungle, sur les bords de la mer, ou sur les ter- 
rasses polychromes de la belle Pondy, la ville des pa- 
lais, en face de ces nuits de l'Inde, je me suis tou- 
jours bercé dans une contemplation voisine de 
l'extase... 

Je me dirigeai sur le rivage, en suivant le cours du 
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Pomparipo, dans rintention d'aller donner la chasse 
à ces gros crabes de mer qui s'aventurent assez 
avant sur le sable pour qu'il soit possible de les 
saisir avant qu'ils aient regagné leur liquide de- 
meure, lorsqu'à deux cents mètres environ de Tem- 
bouchure du petit fleuve, j'aperçus, au détour d'un 
bosquet de baobabs, un jeune chevreau attadié au 
pied d'un cocotier, et dont j'entendais les bêlements 
plaintifs déjà depuis quelques instants. 

Amoudou, qui marchait en arrière de moi, se 
précipita tout d'un coup en avant. 

— Arrêtez-vous , saëb, me dit-il d'une voix trem- 
l)lante. 

— Qu'y a-t-il? répondis-je. 

— Vous êtes en face d'un piège à caïmaik 

— A quoi distingues-tu cela? 

— Le Pomparipo-oya fourmille de ces terribles 
animaux... Tenez, regardez là-bas dans ce recoin 
<iu fleuve que la lune éclaire d'aplomb de ses rayons, 
voyez-vous toutes ces lignes noires qui semblent 
-dériver au fil de l'eau? 

— Parfaitement 1 on dirait des troncs d'arbres ou 
de petites pirogues qui auraient perdu leur balan- 
cier. 

— Ce sont des caïmans, saëb. 

— Eh bien? continuai-je. 

— Eh bien, saëb, ce petit chevreau a sans aucun 
doute été attaché là pour les attirer par ses cris ; de- 
vant lui doit se trouver une large et profonde fosse 
recouverte de feuilles de cocotier, et rien ne nous 
dit, vu l'heure déjà avancée de la soirée^ qu'elle ne 
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soit pas habitée par un ou deux de ces aangereuz 
reptiles qui se sont laissé prendre à l'appât. 

A peine mon Nubien achevait-il de me donner 
ces explications, qu'un Indou sortit du massif de 
cocotiers près duquel était attaché le chevreau, et 
nous fit signe de rentrer sous bois. 

Je suivis la direction qu'il m'indiquait pour me 
rendre auprès de lui et lui demandai pourquoi il 
me détournait de mon chemin ? 

Après force salams pour excuser la hardiesse de 
son action, — car il est un usage que nul n'ose 
enfreindre , et que les Anglais entretiennent soi- 
gneusement dans l'intérêt de leur domination, c'est 
qu'aucun Indou, si élevé que soit son rang, ne peut 
adresser le premier la parole à un Européen , — 
le pauvre diable me renouvela les explications 
déjà données par Amoudou; tout se trouvait vrai 
dans les suppositions de ce dernier. Il y avait une 
telle quantité de caïmans, qu'à de certains endroits 
ils grouillaient littéralement dans le fleuve. Le jeune 
chevreau était bien un appât, et, chose plus intéres- 
sante encore, la fosse contenait déjà deux caïmans, 
dont par instant le froissement des écailles et les 
sifflements gutturaux parvenaient jusqu'à nous. 

J'eus le frisson en songeant au son de l'impru- 
dent qui viendrait à tomber en pareille compagnie. 

D'après les renseignements que je demandai, la 
fosse avait environ six mètres en profondeur et en 
largeur, et les légères traveraes de bambou ainsi 
que les feuilles de cocotier sèches qui la recouvraient, 
étaient si artistement arrangées, que l'œil le plus 
exercé ne pouvait en reconnaître l'emplacement, 
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ce que Ton concevra aisément quand on saura que 
dans tout lieu planté de cocotiers il y a toujours un 
demi-pied au moins d'épaisseur de feuilles de ces 
arbres sur le sol. 

L'indigène que je venais de rencontrer était un 
ouatsa, caste sang-mêlé de Cyngalais et de Javanais. 
Je lui demandai s'il ne pourrait pas me rendre té- 
moin de la capture d'un de ces animaux. Il me 
conduisit alors dans une espèce de petit réduit de 
verdure qu'il s'était ménagé à quelques pas de là, et 
d'où il surveillait le fleuve et la fosse. Nous atten- 
dîmes ! . . . 

On entendait vaguement dans le lointain, en 
amont du Pomparipo, les cris des pêcheurs se mê- 
lant par instants aux plaintifs hurlements des cha- 
cals en quête de nourriture. Le fleuve coulait silen- 
cieusement à quelques pas de nous, et sur ses eaux 
fortement éclairées par la lune, pas un mouvement 
des reptiles que nous guettions ne pouvait échapper 

nos regards. 

— Est-ce qu'il y a toujours autant de caïmans que 
cela à l'embouchure de l'oya (cours d'eau)? dis-je à 
l'ouatsa à voix basse. 

— Il y en a beaucoup, saëb, me répondit-il sur 
le même ton. Aujourd'hui le nombre en est presque 
doublé , car tous ceux qui habitent la rivière sur 
deux milles en amont se sont réfugiés ici, chassés par 
les cris que poussent les macouas, et la lumière 
des torches dont ils se servent pour pêcher. 

— Attention, fit Amoudou, en voici une bande 
qui se dirige de ce côté-ci de la rive. 

L'Indou s'accroupit, et nous l'imitâmes. 
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Tout à coup il se mit à bêler avec la dernière 
perfection, comme une chèvre qui rappelle son pe- 
tit. En entendant ce bruit connu, le pauvre che- 
vreau, qui depuis quelques instants ne faisait que 
geindre tristement, se mit à crier et à sauter de 
plus belle au bout de sa corde. 

L'eflfet de la ruse ne se fit pas attendre. 

Trois caïmans, soulevant légèrement leui* tête 
pointue au-dessus de l'eau comme pour s'assurer 
de la direction de leur proie, quittèrent le fil de Tcau 
et nagèrent droit au rivage. 

En quelques minutes ils allaient aborder. Nous 
étions haletants... Amoudou, ramassé sur lui-même, 
les narines gonflées, l'œil flamboyant, le couteau 
malabar à la main, prêt à tout événement , sentit 
bouillonner en lui tous les instincts de sa race. Je 
suis sûr que sans moi il se fût glissé dans les palc- 
tonniers et les roseaux qui bordaient le fleuve, 
pour éventrer le premier caïman qui allait abor- 
der. . . En un instant les trois caïmans furent sur la 
berge ; mais celui qui tenait la tête n'eut pas fait 
trois pas qu'il disparut comme par enchantement. 
Le feuillage s'était dérobé sous lui, sa chute dans 
la fosse fut accompagnée d'un cri rauque et stri- 
dent, immédiatement suivi d'un bruit étrange ; les 
terribles sauriens, rendus furieux par l'arrivée de ce 
nouveau compagnon, battaient de leur puissante 
queue les parois de leur prison. 

En voyant tomber leur camarade, les deu\ autie» 
s'étaient retournés, d'un bond avaient atteint le 
fleuve, plongé et disparu. 



^06 VOYAGE AU PAYS DES PERLES 

— Voilà ma chasse terminée pour cette nuit, dit 
î'ouatsa. 

— Est-ce que les caïmans ne mordraient plus à 
l'appât? 

— Si, mais d'ordinaire je m'arrête quand j*en sd 
x^apluré deux, car j'en ai pour le restant de la nuit 
à les tuer et à les dépecer. 

— Comment vas-tu t'y prendre pour avoir raison 
d'eux dans leur fosse? 

— Si le saëb veut rester encore quelques instants 
ici, il verra tout par lui -même. Je vais faire tomber 
le toit de feuilles sèches dans la fosse , j'en ajouterai 
encore quelques brassées et j'y mettrai le feu. Quand 
les animaux seront morts , je les dépouillerai, je ven- 
drai la chair grillée aux iaka-karous et aux rhodias 
{subdivisions de l'impure caste de parias), la moelle 
de l'épine dorsale auxmestris (médecins indigènes), 
et les anneaux de l'épine aux padouas, qui en réu- 
nissent plusieurs et y soudent des lames de sabre. 

Je glissai quelques roupies dans la main du 
pauvre diable et repris le chemin du bengalow, peu 
soucieux d'assister au supplice des caïmans , malgré 
toute l'aversion qu'ils m'inspiraient; c'étaient des 
êtres animés, et cela suffisait pour que je ne pusse 
supporter la vue de leur souffrance. 

Les longues années que j'ai vécues dans l'Inde 
m'ont donné un extraordinaire respect de la vie; 
entouré sans cesse de brahmes qui poussaient la 
mansuétude jusqu'à faire construire des hôpitaux 
et des asiles de vieillesse pour les animaux do- 
mestiques ; sans partager leurs idées sur la métem- 
psycose, j'ai été touché par la douceur et la philo- 
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«ophique humanité de ces coutumes, et j'éprouve 
pour tout ce qui vit et qui souffre une commiséra- 
tion et une pitié qui devraient bien passer surtout 
dans les mœurs de la France, pays où les animaux 
sont le plus maltraités. 

Quand nous rentrâmes au bengalow, il pouvait 
être une heure du matin, les derniers feux s'étaient 
éteints sur la rivière, les pêcheurs étaient rentrés 
dans leur case. Avant de m'installer dans mon hamac, 
sous la vérandah de l'habitation, je jetai les yeux 
du côté de la mer; juste dans la direction de l'am- 
bouchure du Pomparipo ; une épaisse colonne de 
flamme et de fumée s'élevait dans les airs... c'était 
l'ouatsa qui brûlait les caïmans. 

Un peu avant le jour, je montai dans l'embarca- 
tion que master Barnett avait mise à ma disposition, 
et me dirigeai avec Amoodou du côté de la mer, 
pour assister à la première j^^ngf^ du matin. Nous 
fûmes rejoints , à un demi-mille environ avant de 
passer la barre (lieu de réunion des flots du fleuve 
et des flots de la mer), par Soupraya-Ghetty, qui, 
commeàManlotté, avait logé chez un correspondant. 

Au premier rayon de soleil, la brise se leva, et 
nous mîmes à la voile pour arriver plus rapidement 
par le travers de l'île de Kartivoé ; en gagnant l'em- 
bouchure, nous longeâmes la rive droite du fleuve 
pour nous élever au vent, et nous passâmes à quel- 
ques mètres de la fosse de l'ouatsa , qui fumait en- 
core... L'Indou triait ses os au milieu des débris. 

Amoudou le héla , et le pauvre diable , nous re- 
connaissant, interrompit sa besogne pour venir nous 
faire le salam sur les bords de l'eau. Nos bateliers, 
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qui le connaissaient, nous dirent que celte besogne 
lui rapportait en moyenne de vingt -cinq à trente 
caches (six à huit sols) par nuit. 

Entre Karlivoé et Kalpentyn nous rencontrâmes 
Tembarcation du surintendant de la pêche ; nous 
mîmes la barre dessus et la rejoignîmes. 

— Je vous attendais pour donner le signal dans 
cette partie de la baie, dont je veux vous faire les 
honneurs, me cria M. Barnett en ni'apercevant. 

Je fis amener les voiles en arrivant sur lui, et au 
moment où les deux embarcations se croisèrent, il 
s'élança d'un pied léger dans la mienne et vint 
s'asseoir près de moi. 

La longue baie de Kalpentyn et les petits détroits 
de Kare étaient littéralement couverts de pirogues et 
d'embarcations montées chacune par deux hommes 
des castes macouas, karawès et parawas : l'un di- 
rigeait l'embarcation et recevait les coquilles d'huî- 
tres perlières ; l'autre plongeait et rapportait les co- 
quilles. Les karawès sont de race cyngalaise, les 
macouas et les parawas sont Malabars et viennent 
de Ramisseram ou du cap Comorin. 

Le surintendant fit un signe de la main, auquel 
répondirent de proche en proche les trompes des pi- 
rogues, et la pêche commença. Cinq cents plongeurs, 
qui se tenaient sur l'avant des embarcations, dispa- 
rurent sous les flots et revinrent à la surface dans 
les trente à quarante secondes qui suivirent, tenant 
chacun dans leurs bras une ou deux de ces grandes 
coquilles de nacre, qu'ils déposèrent chacun dans leur 
embarcation, pour replonger de nouveau. 

Rien ne pourrait rendre le pittoresque de ce spe<* 
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lacle, qui avait pour scène les flots de TOcéan, et 
qui était encadré dans cette éternelle végétation 
de Ceylan. 

Quand chaque plongeur eut fait dix voyages sous 
l'eau, son camarade qui se trouvait dans Fembarca- 
tion prit sa place, et cela continua ainsi jusqu'à 
onze heures du matin. Chaque fois qu'un canot était 
plein, il venait déverser sa charge au rivage et re- 
tournait ensuite prendre sa place. 

La moyenne des profondeurs auxquelles atteint 
chaque homme varie de quinze à vingt brasses. Les 
plus habiles, qui plongent par vingt-cinq à trente 
brasses, sont obligés de rester sous l'eau quarante- 
cinq à cinquante-cinq secondes, et il n'est pas rare 
de les voir revenir à la surface rendant le sang par 
les narines, sous le violent effort qu'ils ont été obli- 
gés de faire pour retenir leur respiration. 

Ceux qui plongent dans les bas-fonds prennent à 
deux mains une pierre pesant trente à quarante livres 
attachée à une corde, ce qui, ajouté à leur propre 
poids, les fait parvenir plus rapidement sur les 
bancs d'huîtres. Arrivés là, ils lâchent la pierre, qui 
est remontée par leur camarade resté dans l'embar- 
cation, et ils s'empressent d'arracher du sol les plus 
belles coquilles dont ils peuvent s'emparer. 

La coquille de nacre qui contient la perle pré- 
cieuse atteint un développement, suivant son âge, 
de dix, quinze, vingt et trente centimètres de diamè- 
tre. Si l'on ne veut pas appauvrir le banc, il ne faut 
pêcher que les huîtres arrivées à maturité. Il faut de 
douze à quinze ans pour le complet développement 
d'une coquille de nacre, et c'est dans cette espèce 
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seulement qu'on trouve les belles perles, qui, ainsi 
qu'on le sait, ne sont que des parcelles de nacre plus 
fines, rondes, ovales, ou affectant la forme d'une 
poire, que le mollusque secrète dans l'intérieur de sa 
coquille. Ces perles sont blanches, bleuâtres, ou noi- 
res, suivant la nature de la nacre que secrète l'huttre. 

La nacre de Geylan est d'un blanc d'ai^ent plein 
d'éclat et de fraîcheur, et les perles sont de même. 
Toutes les coquilles ne contiennent pas de perle, et 
il est même fort rare d'en trouver d'une grande 
valeur. On calcule ordinairement, lorsqu'un parti- 
culier loue une station au gouvernement et qu'il 
pêche pour son compte, que le produit des perles 
lui paye tous les frais de pêche, et qu'il a la nacre 
comme bénéfice. Or, il faut savdr que cette mar- 
chandise vaut parfois , sur les mardiés d'Europe, 
jusqu'à deux mille francs le tonneau. 

Le gouvernement anglais fait pêcher pour son 
compte dans toutes les stations qu'il n'a pas louées, 
et dans la baie de Kalpentyn, dont il se réserve tou- 
jours les produits ; la pêche achevée, le tout est 
vendu par lots sur mise à prix et adjugé au phis 
offrant ; les coquilles sont livrées fermées, tant mieux 
pour ceux qui tombent sur des lots où les perles 
abondent. 

Pendant que M. Barnett me doriaait tous ces dé- 
tails, je prenais un véritable plaisir à observer le 
mouvement extraordinaire de la baie ; il n'était pas 
un seul instant où l'on ne pût jouir dans la même 
seconde de toutes les différentes phases de cette pê- 
che curieuse: là, vingt embarcations chargées se 
dirigeaient vers le rivage ; ici , vingt autres revenaient 
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i vide ; de tous côtés on ne voyait que des têtes qui 
revenaient au-dessus de l'eau, ou des pieds qui dis- 
paraissaient sous la nappe écumante à force d'être 
tourmentée. 

Entre la pointe de Kalpentyn et l'île de Kartivoé 
est une série de petits récifs de coraux s'élevant 
d'un ou deux mètres au-dessus des flots ; sur cha- 
que pointe les deux macouas, karawés ou parawas 
avaient amarré leur pirogue et plongeaient de con- 
cert, pour augmenter les bénéfices de la journée. 

Il était près de onze heures, la chaleur commen- 
çait à devenir accablante, et nous allions, après que 
le surintendant eut donné le signal aux pécheurs 
d'interrompre le travail pour le repas, nous rendre 
nous-mêmes dans une des petites anses de la baie, 
où un déjeuner était préparé à notre intention, 
quand tout à coup un cri terrible et désespéré 
retentit derrière nous, et nous aperçûmes, en 
nous retournant, un macoua qui s'était éloigné de 
son embarcation, sans doute pour aller plonger 
vers un petit rocher éloigné de nous d'une cen- 
taine de mètres, limite de la pêche, la figure 
bouleversée par la plus violente terreur, et qui fai- 
sait des efforts surhumains pour arriver jusqu'à 
nous. Rien cependant en apparence ne semblait 
légitimer une pareille crainte : l'Océan était aussi 
calme qu'un lac. 

— J'étais fort étonné que cela ne fût pas arrivé 
plus tôt, dit aussitôt M. Barnett; chaque année, pen- 
dant les quatre ou cinq premiers jours de pêche, au 
iOut d'une heure ou deux, il y en a toujours quel- 
ques-uns qui se font prendre. 



/ 



312 VOYAGE AU PATS DES PERLES. 



— Mais que se passe-t-il donc? m'écriaî-je en 
entendant le malheureux Indou, qui râlait sous l'ef- 
fort qu'il était obligé de déployer pour conserver sa 

vitesse... 

Avant que mon interlocuteur eût eu le temps de 
me répondre, je vis Amoudou s'élancer à l'avant de 
notre embarcation, son large couteau malabar entre 
les dents, et plonger dans la direction du macoua. 

— C'est un requin, me dit le surintendant, en 
sifflant l'air de RiUe Britannia entre ses dents. 

— Un requin ! m'exclamai-je, tremblant pour la 
vie du courageux Nubien. 

— Oui, répliqua M. Barnett, et, je vous le répète, 
je suis étonné que cela ne soit pas arrivé plus tôt. 
Toute l'année ces parages sont infestés de requins ; 
a la saison de pêche nous venons les déranger, et 
ils nous le font payer... 

Ces quelques paroles étaient à peine prononcées 
que J'aperçus Amoudou revenir ï In surface pour 
»^e^pirer, et replonger de nouveau ; le macoua était 
dépassée, il D«j craignait plus rien. La lutte était dé- 
sormais entre mon Nubien et le requin. 

— Un fameux nègre que vous avez là! continua le 
surveillant. 

.rétais paralysé par l'émotion, m'attendant à 
chaque instant à voir revenir à la surface mon nègre 
mutilé. De tous côtés les pêcheurs arrivaient avec 
des piques et faisaient voler leurs pirogues sous la 
pagaie ; mais ils étaient trop éloignés, et Amoudou 
devait être vainqueur ou vaincu avant qu'on pût le 
secourir. Nous étions les plus près et nous n'avions 
aucune arme dans notre léger esquif. 
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Tout à coup une lai^e tache de sang arrive à fleur 
d'eau, les flots se mettent à onduler, sans doute sous 
l'effort de la lutte, la tache s'élargit, et, au milieu de 
l'anxiété générale, Amoudou reparaît brandissant 
son couteau, et poussant un hourra de victoire 
auquel répondirent plus de cinq cents poitrines. La 
scène n'avait pas duré deux minutes. Un peu après, 
non loin de là, on vit apparaître le requin, qui resta 
immobile à la surface de l'eau. Amoudou, par trois 
fois lui avait fendu le ventre dans toute sa lon- 
gueur. 

— Ce n'est rien, saëb, me répondit-il lorsque je le 
reçus, moitié le félicitant, moitié le grondant; quand 
je péchais le corail sur les bords de la mer Rouge, je 
me suis mesuré avec de plus dangereux que celui-là. 

Tous les pêcheurs se cotisèrent pour offrir une 
fête à mon brave Nubien; on peut avouer qu'il 
l'avait bien mérité. 

Le restant de notre séjour sur les bards du 
Pomparipo s'écoula sans autre aventure, et les 
macouas, instruits par l'accident qui avait failli être 
funeste à un des leurs, ne se hasardèrent plus à 
pêcher seuls dans les lieux écartés. 

Soupraya-Ghetty fit des achats considérables en 
nacres et en pertes, et, sur le soir du dixième jour 
de notre arrivée, il me fit ses adieux, pour retourner 
à Jaffnapatnam sur un petit navire qu'il avait chargé 
de ses marchandises. 

Pratita et Navaja, les éléphants, nos deux nobles 
et intelligents compagnons de voyage, devaient re- 
tourner par terre dans la presqu'île avec Anan- 
diayen. 
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Dois-je le dire, je me séparais avec plus de peine 
de Pratita que de son maître. 

Le surlendemain je reprenais le cours înterrompii 
de mon voyage, avec ma petite caravane réduite à 
Âmoudou, Kandassamy, et nos deux fidèles et infa- 
tigables bufflones. 

Nous allions à Ealtna par Negombo et Colombo, 
d'où, après un séjour plus ou moins long chez nos 
amis, nous devions nous rendre dans les pittores- 
ques provinces du sud et de Test, où vivent, dans 
d'impénétrables forêts vierges et des marais sans 
fin , d'innombrables troupeaux de bufQes et d'élé- 
phants sauvages, et enfin je me proposais de dire 
adieu à Geylan, à la belle Lanka, par une excursion 
spéciale aux ruines lacustres et antédiluviennes 
d'Anouradhapour, la vieille cité des races primi- 
tives de cette île enchanteresse. 

Il n'y a guère plus de deux petites journées de 
marche de l'embouchure du Pomparipo aux ruines 
d'Anouradhapour, et c'est avec un réel regret que 
je remettais à une autre époque une exploration 
qui était pour moi d'un haut intérêt ethnographique. 

Obligé de me rendre d'abord chez mes amis de 
Kaltna, où mon arrivée était annoncée presqu'à 
jour fixe, je n'aurais pu fiaîre qu'une visite des 
plus rapides à cette ancienne capitale de Geylan, 
ainsi qu'aux vestiges lacustres qu'on rencontre 
dans la belle province de Nuwara-Kalawa et qui 
sont dignes d'occuper pendant des mois un ob- 
servateur amoureux du passé. Je préférai attendre, 
et faire plus tard un véritable voyage d'étude.... 

Il faut qu'on le sache bien, l'Inde n'est pas un 
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pays de touristes, et l'on n'y peut voyager avec fruit 
qu'après de longues années d'habitation, alors que 
Ton est familiarisé avec ses mœurs, ses coutumes, 
ses traditions religieuses, et que l'on parle le ta- 
moul ou l'indoustani, ces deux langues qui sont 
comprises presque partout, des rivages de Ceylan 
aux vallées de l'Himalaya. 

Au bout de trois ans de séjour dans le Karnatic, 
j'ai déjà eu occasion de le dire, j'ai jeté au feu 
toutes mes notes de voyageur, toutes mes études 
ethnologiques. Le jour où j'avais parlé la langue, 
je n'avais pu m'empêcher de rire de mon travail 
passé... Et cependant, par mes fonctions de ma 
gistrat, j'étais mêlé d'une manière active à tous 
les actes sérieux de la vie des Indous, je pouvais 
interroger à toute heure les interprètes de nos tri- 
bunaux, je voyais cette société se mouvoir tous les 
jours sous mes yeux, par ses passions, ses haines, 
ses vengeances, ses affections , ses qualités!... Eh 
bien, je ne vis juste et vrai que du jour où je parlai 
la langue, et du jour où je parlai la langue, seule- 
ment, je commençai mes excursions. 

Il est des gens cependant dont les procédés de 
voyage sont beaucoup plus simples. 

Ils s'embarquent un beau jour par caprice, et 
tombent en paquebot à Pointe-de-Galles , à l'extré- 
mité de nie de Ceylan; de là ils vont à Kandy, Ra- 
misseram, Madura, Pondichéry, Madras, Calcutta, 
Benarès, Agra, Delhi, Lahore, Bombay, et rentrent 
en Europe, ne quittant le chemin de fer que pour 
monter en paquebot, et le paquebot que pour re- 
joindre le chemin de fer, ne se servant de la classiqiie 
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— Voilà ma chasse terminée pour cette nuit, dit 
l'ouatsa. 

— Est-ce que les caïmans ne mordraient plus à 
l'appât? 

— Si, mais d'ordinaire je m'arrête quand j'en ai 
capturé deux, car j'en ai pour le restant de la nuit 
à les tuer et à les dépecer. 

— Comment vas-tu t'y prendre pour avoir raison 
d'eux dans leur fosse? 

— Si le saëb veut rester encore quelques instants 
ici, il verra tout par lui -même. Je vais faire tomber 
le toit de feuilles sèches dans la fosse , j'en ajouterai 
encore quelques brassées et j'y mettrai le feu. Quand 
les animaux seront morts, je les dépouillerai, je ven- 
drai la chair grillée aux iaka-karous et aux rhodias 
{subdivisions de l'impure caste de parias), la moelle 
de l'épine dorsale auxmestris (médecins indigènes), 
et les anneaux de l'épine aux padouas, qui en réu- 
aiissent plusieurs et y soudent des lames de sabre. 

Je glissai quelques roupies dans la main du 
pauvre diable et repris le chemin du bengalow, peu 
soucieux d'assister au supplice des caïmans , malgré 
toute l'aversion qu'ils m'inspiraient; c'étaient des 
êtres animés, et cela suffisait pour que je ne pusse 
supporter la vue de leur souffrance. 

Les longues années que j'ai vécues dans l'Inde 
m'ont donné un extraordinaire respect de la vie; 
entouré sans cesse de brahmes qui poussaient la 
mansuétude jusqu'à faire construire des hôpitaux 
et des asiles de vieillesse pour les animaux do- 
mestiques ; sans partager leurs idées sur la métem- 
psycose, j'ai été touché par la douceur et la philo- 



GETLAN. 307 



«ophîque humanité de ces coutumes, et j'éprouve 
pour tout ce qui vit et qui souffre une commiséra- 
tion et une pitié qui devraient bien passer surtout 
dans les mœurs de la France, pays où les animaux 
sont le plus maltraités. 

Quand nous rentrâmes au bengalow, il pouvait 
être une heure du matin, les derniers feux s'étaient 
éteints sur la rivière, les pêcheurs étaient rentrés 
dans leur case. Avant de m'installer dans mon hamac, 
sous la vérandah de l'habitation, je jetai les yeux 
du côté de la mer; juste dans la direction de l'am- 
bouchure du Pomparipo ; une épaisse colonne de 
flamme et de fumée s'élevait dans les airs... c'était 
l'ouatsa qui brûlait les caïmans. 

Un peu avant le jour, je montai dans l'embarca- 
tion que master Barnett avait mise à ma disposition, 
et me dirigeai avec Âmotidou du côté de la mer, 
pour assister à la première jîtongfô du matin. Nous 
fûmes rejoints, à un demi-mille environ avant de 
passer la barre (lieu de réunion des flots du fleuve 
et des flots de la mer), par Soupraya-Ghetty, qui, 
commeàMantotté, avait logé chez un correspondant. 

Au premier rayon de soleil, la brise se leva, et 
nous mîmes à la voile pour arriver plus rapidement 
par le travers de l'île de Kartivoé ; en gagnant l'em- 
bouchure, nous longeâmes la rive droite du fleuve 
pour nous élever au vent, et nous passâmes à quel- 
ques mètres de la fosse de l'ouatsa , qui fumait en- 
core... L'Indou triait ses os au milieu des débris. 

Amoudou le héla , et le pauvre diable , nous re- 
connaissant, interrompit sa besogne pour venir nous 
faire le salam sur les bords de l'eau. Nos bateliers, 
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Pomparipo, dans l'intention d'aller donner la chasse 
à ces gros crabes de mer qui s'aventurent assez 
avant sur le sable pour qu'il soit possible de les 
saisir avant qu'ils aient regagné leur liquide de- 
meure, lorsqu'à deux cents mètres environ de Tem- 
iouchure du petit fleuve, j'aperçus, au détour d'un 
bosquet de baobabs, un jeune chevreau attaché au 
pied d'un cocotier, et dont j'entendais les bêlements 
plaintifs déjà depuis quelques instants. 

Amoudou, qui marchait en arrière de moi, sa 
précipita tout d'un coup en avant. 

— Arrêtez-vous , saëb, me dit-il d'une voix trem- 
i)lante. 

— Qu'y a-t-il? répondis-je. 

— Vous êtes en face d'un pîége à caïman% 

— A quoi distingues-tu cela? 

— Le Pomparipo-oya fourmille de ces terribles 
tmimaux... Tenez, regardez là-bas dans ce recoin 
^u fleuve que la lune éclaire d'aplomb de ses rayons, 
voyez-vous toutes ces lignes noires qui semblent 
•dériver au fil de l'eau? 

— Parfaitement! on dirait des troncs d'arbres ou 
de petites pirogues qui auraient perdu leur balan- 
cier. 

— Ce sont des caïmans, saëb. 

— Eh bien? continuai-je. « 

— Eh bien, saëb, ce petit chevreau a sans aucun 
doute été attaché là pour les attirer par ses cris ; de- 
vant lui doit se trouver une large et profonde fosse 
recouverte de feuilles de cocotier, et rien ne nous 
dit, vu l'heure déjà avancée de la soirée^ qu'elle ne 
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soit pas habitée par un ou deux de ces aangereux 
reptiles qui se sont laissé prendre à l'appât. 

A peine mon Nubien achevait-il de me donner 
ces explications, qu'un Indou sortit du massif de 
cocotiers près duquel était attaché le chevreau, et 
nous fit signe de rentrer sous bois. 

Je suivis la direction qu'il m'indiquait pour me 
rendre auprès de lui et lui demandai pourquoi il 
me détournait de mon chemin? 

Après force salams pour excuser la hardiesse de 
son action, — car il est un usage que nul n'ose 
enfreindre , et que les Anglais entretiennent soi- 
gneusement dans l'intérêt de leur domination, c'est 
qu'aucun Indou, si élevé que soit son rang, ne peut 
adresser le premier la parole à un Européen , — 
le pauvre diable me renouvela les explications 
déjà données par Amoudou; tout se trouvait vrai 
daîas les suppositions de ce dernier. Il y avait une 
telle quantité de caïmans, qu'à de certains endroits 
ils grouillaient littéralement dans le fleuve. Le jeune 
chevreau était bien un appât, et, chose plus intéres- 
sante encore, la fosse contenait déjà deux caïmans, 
dont par instant le froissement des écailles et les 
sifiDements gutturaux parvenaient jusqu'à nous. 

J'eus le frisson en songeant au son de l'impru- 
dent qui viendrait à tomber en pareille compagnie. 

D'après les renseignements que je demandai, la 
fosse avait environ six mètres en profondeur et en 
largeur, et les légères travei^ses de bambou ainsi 
que les feuilles de cocotier sèches qui la recouvraient, 
étaient si artistement arrangées, que l'œil le plus 
exercé ne pouvait en reconnaiti^e l'emplacement, 
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ce que Ton concevra aisément quand on saura que 
dans tout lieu planté de cocotiers il y a toujours un 
demi-pied au moins d'épaisseur de feuilles de ces 
arbres sur le sol. 

L'indigène que je venais de rencontrer était un 
ouatsa, caste sang-mélé de Cyngalais et de Javanais. 
Je lui demandai s'il ne pourrait pas me rendre té- 
moin de la capture d'un de ces animaux. Il me 
conduisit alors dans une espèce de petit réduit de 
verdure qu'il s'était ménagé à quelques pas de là, et 
d'où il surveillait le fleuve et la fosse. Nous atten- 
dîmes ! . . . 

On entendait vaguement dans le lointain, en 
amont du Pomparipo, les cris des pécheurs se mê- 
lant par instants aux plaintifs hurlements des cha- 
cals en quête de nourriture. Le fleuve coulait silen- 
cieusement à quelques pas de nous, et sur ses eaui 
fortement éclairées par la lune, pas un mouvement 
des reptiles que nous guettions ne pouvait échapper 

nos regards. 

— Est-ce qu'il y a toujours autant de caïmans que 
cela à l'embouchure de l'oya (cours d'eau)? dis-je à 
Touatsa à voix basse. 

— Il y en a beaucoup, saëb, me répondit-il sur 
le même ton. Aujourd'hui le nombre en est presque 
doublé , car tous ceux qui habitent la rivière sur 
deux milles en amont se sont réfugiés ici, chassés par 
les cris que poussent les macouas, et la lumière 
des torches dont ils se servent pour pêcher. 

— Attention, fit Amoudou, en voici une banda 
qui se dirige de ce côté-ci de la rive. 

L'Indou s'accroupit, et nous l'imitâmes. 
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Tout à coup il se mit à bôler avec la dernière 
perfection, comme une chèvre qui rappelle son pe- 
tit. En entendant ce bruit connu, le pauvre che- 
vreau, qui depuis quelques instants ne faisait que 
geindre tristement, se mit à crier et à sauter de 
plus belle au bout de sa corde. 

L'effet de la ruse ne se fit pas attendre. 

Trois caïmans, soulevant légèrement leur tête 
pointue au-dessus de Teau comme pour s'assurer 
de la direction de leur proie, quittèrent le fil do Toau 
et nagèrent droit au rivage. 

En quelques minutes ils allaient aborder. Nous 
étions haletants... Amoudou, ramassé sur lui-même, 
les narines gonflées, l'œil flamboyant, le couteau 
malabar à la main, prêt à tout événement , sentit 
bouillonner en lui tous les instincts de sa race. Je 
suis sûr que sans moi il se fût glissé dans les paic- 
tonniers et les roseaux qui bordaient le fleuve, 
pour éventrer le premier caïman qui allait abor- 
der... En un instant les trois caïmans furent sur la 
berge ; mais celui qui tenait la tête n'eut pas fait 
trois pas qu'il disparut comme par enchantement. 
Le feuillage s'était dérobé sous lui, sa chute dan» 
la fosse fut accompagnée d'un cri rauque et stri- 
dent, immédiatement suivi d'un bruit étrange; les 
terribles sauriens, rendus furieux par l'arrivée de ce 
nouveau compagnon, battaient de leur puissante 
queue les parois de leur prison. 

En voyant tomber leur camarade, les deu\ auties 
8*étaient retournés, d'un bond avaient atteint le 
fleuve, plongé et disparu. 
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— Voilà ma chasse terminée pour cette nuit, dit 
l'ouatsa. 

— Est-ce que les caïmans ne mordraient plus à 
l'appât? 

— Si, mais d'ordinaire je m'arrête quand j*en ai 
capturé deux, car j'en ai pour le restant de la nuit 
à les tuer et à les dépecer. 

— Comment vas-tu t'y prendre pour avoir raison 
d'eux dans leur fosse? 

— Si le saëb veut rester encore quelques instants 
ici, il verra tout par lui -même. Je vais faire tomber 
le toit de feuilles sèches dans la fosse , j'en ajouterai 
encore quelques brassées et j'y mettwd le feu. Quand 
les animaux seront morts , je les dépouillerai, je ven- 
drai la chair grillée aux iaka-karous et aux rhodias 
{subdivisions de l'impure caste de parias), la moelle 
de l'épine dorsale auxmestris (médecins indigènes), 
et les anneaux de l'épine aux padouas, qui en réu- 
nissent plusieurs et y soudent des lames de sabre. 

Je glissai quelques roupies dans la main du 
pauvre diable et repris le chemin du bengalow, peu 
soucieux d'assister au supplice des caïmans , malgré 
toute l'aversion qu'ils m'inspiraient; c'étaient des 
êtres animés, et cela suffisait pour que je ne pusse 
^supporter la vue de leur souffrance. 

Les longues années que j'ai vécues dans l'Inde 
m'ont donné un extraordinaire respect de la vie; 
entouré sans cesse de brahmes qui poussaient la 
mansuétude jusqu'à faire construire des hôpitaux 
et des asiles de vieillesse pour les animaux do- 
mestiques ; sans partager leurs idées sur la métem- 
psycose, j'ai été touché par la douceur et la philo- 
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fiophique humanité de ces coutumes, et j^Aprouve 
pour tout ce qui vit et qui souffre une commisf^ra- 
tion et une pitié qui devraient bien passer surtout 
dans les mœurs de la France, pays où les animaux 
sont le plus maltraités. 

Quand nous rentrâmes au benp^alow, il pouvait 
être une heure du matin^ les derniers feux s*étaipnt 
éteints sur la rivière, les pêcheurs étaient rentrés 
dans leur case. Avant de m'installer dans mon hanmc, 
sous la vérandah de Thabitation, je jetai les yeux 
du côté de la mer; juste dans la direction de Tarn- 
bouchure du Pomparipo ; une épaisse colonne de 
flamme et de fumée s'élevait dans les airs... c^était 
Touatsa qui brûlait les caïmans. 

Un peu avant le jour, je montai dans Fembarca- 
tion que master Bamett avait misé à ma disposition, 
et me dirigeai avec Amoudou du cAté do la mer, 
pour assister à la première pfengf^ du matin. Nous 
fûmes rejoints, à un demi-mille environ avant de 
passer la barre (lieu de réunion des flots du fleuve 
et des flots de la mer), par Soupraya-Ghetly, qui, 
commeàMantotté, avait logé chez un correspondant. 

Au premier rayon de soleil, la brise se leva, et 
nous mimes à la voile pour arriver plus rapidement 
par le travers de TUe de Kartivoé; en gagnant Tem- 
bouchure, nous longeâmes la rive droite du fleuve 
pour nous élever au vent, et nous passâmes à quel- 
ques mètres de la fosse de Touatsa, qui fumait, en- 
core... L'Indou triait ses os au milieu des d(';bris. 

Amoudou le héla , et le pauvre diable , nous re- 
connaissant, interrompit sa besogne pour venir nous 
faire le salam sur les bords de Teau. Nos bateliers, 
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qui le connaissaient , nous dirent que cette besogne 
lui rapportait en moyenne de vingt -cinq à trente 
caches (six à huit sols) par nuit. 

Entre Kartivoé et Kalpentyn nous rencontrâmes 
l'embarcation du surintendant de la pêche ; nous 
mîmes la barre dessus et la rejoignîmes. 

— Je vous attendais pour donner le signal dans 
cette partie de la baie, dont je veux vous faire les 
honneurs, me cria M. Barnett en ni'apercevant. 

Je fis amener les voiles en arrivant sur lui, et au 
moment où les deux embarcations se croisèrent, il 
s'élança d'un pied léger dans la mienne et vint 
s'asseoir près de moi. 

La longue baie de Kalpentyn et les petits détroits 
de Kare étaient littéralement couverts de pirogues et 
d'embarcations montées chacune par deux hommes 
des castes macouas, karawès et parawas : l'un di- 
rigeait l'embarcation et recevait les coquilles d'huî- 
tres perlières ; l'autre plongeait et rapportait les co- 
quilles. Les karawès sont de race cyngalaise, les 
macouas et les parawas sont Malabars et viennent 
de Ramisseram ou du cap Comorin. 

Le surintendant fit un signe de la main, auquel 
répondirent de proche en proche les trompes des pi- 
rogues, et la pèche commença. Cinq cents plongeurs, 
qui se tenaient sur l'avant des embarcations, dispa- 
rurent sous les flots et revinrent à la surface dans 
les trente à quarante secondes qui suivirent, tenant 
chacun dans leurs bras une ou deux de ces grandes 
coquilles de nacre, qu'ils déposèrent chacun dans leur 
embarcation, pour replonger de nouveau. 

Rien ne pourrait rendre le pittoresque de ce spe<* 
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lacle, qui avait pour scène les flots de TOcéan, et 
qui était encadré dans cette éternelle végétation 
de Geylan. 

Quand chaque plongeur eut fait dix voyages sous 
Teau, son camarade qui se trouvait dans Tembarca- 
tion prit sa place, et cela continua ainsi jusqu'à 
onze heures du matin. Chaque fois qu'un canot était 
plein, il venait déverser sa charge au rivage et re- 
tournait ensuite prendre sa place. 

La moyenne des profondeurs auxquelles atteint 
chaque homme varie de quinze à vingt brasses. Les 
plus habiles, qui plongent par vingt-cinq à trente 
brasses, sont obligés de rester sous l'eau quarante- 
cinq à cinquante-cinq secondes, et il n'est pas rare 
de les voir revenir à la surface rendant le sang par 
les narines, sous le violent effort qu'ils ont été obli- 
gés de faire pour retenir leur respiration. 

Ceux qui plongent dans les bas-fonds prennent à 
deux mains une pierre pesant trente à quarante livres 
attachée à une corde, ce qui, ajouté à leur propre 
poids, les fait parvenir plus rapidement sur les 
bancs d'huîtres. Arrivés là, ils lâchent la pierre, qui 
est remontée par leur camarade resté dans l'embar- 
cation, et ils s'empressent d'arracher du sol les plus 
belles coquilles dont ils peuvent s'emparer. 

La coquille de nacre qui contient la perle pré- 
cieuse atteint un développement, suivant son âge, 
de dix, quinze, vingt et trente centimètres de diamè- 
tre. Si l'on ne veut pas appauvrir le banc, il ne faut 
pêcher que les huîtres arrivées à maturité. Il faut de 
douze à quinze ans pour le complet développement 
d'une coquille de nacre, et c'est dans cette espèce 
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seulement qu'on trouve les belles perles, qui, ainsi 
qu'on le sait, ne sont que des parcelles de nacre plus 
fines, rondes, ovales, ou affectant la forme d'une 
poire, que le mollusque secrète dans l'intérieur de sa 
coquille. Ces perles sont blanches, bleuâtres, ou noi- 
res, suivant la nature de la nacre que secrète l'huttre. 

La nacre de Ceylan est d'un blanc d'argent plein 
d'éclat et de fraîcheur, et les perles sont de même. 
Toutes les coquilles ne contiennent pas de perle, et 
il est même fort rare d'en trouver d'une grande 
valeur. On calcule ordinairement, lorsqu'un parti- 
culier loue une station au gouvernement et qu'il 
pêche pour son compte, que le produit des perles 
lui paye tous les frais de pèche, et qu'il a la nacre 
comme bénéfice. Or, il feut savoir que cette mar- 
chandise vaut parfois, sur les mardiés d*Europe, 
jusqu'à deux mille francs le tonneau. 

Le gouvernement anglais fait pêcher pour son 
compte dans toutes les stations qu'il n'a pas louées^ 
et dans la baie de Kalpentyn, dont il se réserve tou- 
jours les produits ; la pêche achevée, le tout est 
vendu par lots sur mise à prix et adjugé au phis 
offrant ; les coquilles sont livrées fermées, tant mieux 
pour ceux qui tombent sur des lots où les perles 
abondent. 

Pendant que M. Bamett me doriciait tous ces dé- 
tails, je prenais un véritable plaisir à observer le 
mouvement extraordinaire de la baie ; il n'était pas 
un seul instant où l'on ne pût jouir dans la même 
seconde de toutes les différentes phases de cette pê- 
che curieuse: là, vingt embarcations chargées se 
dirigeaient vers le rivage ; ici, vingt autres revenaient 
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i vide ; de tous côtés on ne voyait que des têtes qui 
revenaient au-dessus de Peau, ou des pieds qui dis- 
paraissaient sous la nappe écumante à force d'être 
tourmentée. 

Entre la pointe de Kalpentp et File de Kartivoé 
est une série de petits récifs de coraux s'élevant 
d'un ou deux mètres au-dessus des flots ; sur cha- 
que pointe les deux macouas, karawés ou parawas 
avaient amarré leur pirogue et plongeaient de con- 
cert, pour augmenter les bénéfices de la journée. 

Il était près de onze heures, la chaleur commen- 
çait à devenir accablante, et nous allions, après que 
la surintendant eut donné le signal aux pêcheurs 
d'interrompre le travail pour le repas, nous rendre 
nous-mêmes dans une des petites anses de la baie, 
où un déjeuner était préparé à notre intention, 
quand tout à coup un cri terrible et désespéré 
retentit derrière nous, et nous aperçûmes, en 
nous retournant, un macoua qui s'était éloigné de 
son embarcation, sans doute pour aller plonger 
vers un petit rocher éloigné de nous d'une cen- 
taine de mètres , limite de la pêche , la figure 
bouleversée par la plus violente terreur, et qui fai- 
sait des efforts surhumains pour arriver jusqu'à 
nous. Rien cependant en apparence ne semblait 
légitimer une pareille crainte : l'Océan était aussi 
calme qu'un lac. 

— J'étais fort étonné que cela ne fût pas arrivé 
plus tôt, dit aussitôt M. Barnelt; chaque année, pen- 
dant les quatre ou cinq premiers jours de pèche, au 
jout d'une heure ou deux, il y en a toujours quel- 
ques-uns qui se font prendre. 
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— Mais que se passe-l-il donc? m'écriaî-je en 
entendant le malheureux Indou, qui râlait sous l'ef- 
fort qu'il était obligé de déployer pour conserver sa 
vitesse... 

Avant que mon interlocuteur eût eu le temps de 
me répondre, je vis Amoudou s'élancer à l'avant de 
notre embarcation, son large couteau malabar entre 
les dents, et plonger dans la direction du macoua. 

— C'est un requin, me dit le surintendant, en 
sifflant l'air de Ride Britannia entre ses dents, 

— Un requin ! m'exclamai-je, tremblant pour la 
vie du courageux Nubien. 

— Oui, répliqua M. Barnett, et, je vous le répète, 
je suis étonné que cela ne soit pas arrivé plus tôt. 
Toute l'année ces parages sont infestés de requins ; 
à la saison de pêche nous venons les dérangeï*, et 
ils nous le font payer... 

Ces quelques paroles étai(Hit à peine prononcées 
que j'aperçus Amoudou revenir î In surface pour 
»^espirer, et replonger de nouveau ; le macoua était 
riépas.sé, il d»j craignait plus rien. La lutte était dé- 
sormais entre mon Nubien et le requin. 

— Un fameux nègre que vous avez là ! continua le 
surveillant. 

.rétais paralysé par l'émotion, m'attendant à 
chaque instant à voir revenir à la surface mon nègre 
mutilé. De tous côtés les pêcheurs arrivaient avec 
des piques et faisaient voler leurs pirogues sous la 
pagaie ; mais ils étaient trop éloignés, et Amoudou 
devait être vainqueur ou vaincu avant qu'on pût le 
secourir. Nous étions les plus près et nous n'avions 
aucune arme dans notre léger esquif. 
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Tout à coup une large tache de sang arrive à fleur 
d'eau, les flots se mettent à onduler, sans doute sous 
Teflbrtde la lutte, la tache s'élargit, et, au milieu de 
Tanxiété générale, Amoudou reparaît brandissant 
son couteau, et poussant un hourra de victoire 
auquel répondirent plus de cinq cents poitrines. La 
scène n'avait pas duré deux minutes. Un peu après, 
non loin de là, on vit apparaître le requin, qui resta 
immobile à la surface de l'eau. Amoudou, par trois 
fois lui avait fendu le ventre dans toute sa lon- 
gueur. 

— Ce n'est rien, saëb, me répondit-il lorsque je le 
reçus, moitié le félicitant, moitié le grondant; quand 
je péchais le corail sur les bords de la mer Rouge, je 
me suis mesuré avec de plus dangereux que celui-là. 

Tous les pêcheurs se cotisèrent pour offrir une 
fête à mon brave Nubien; on peut avouer qu'il 
l'avait bien mérité. 

Le restant de notre séjour sur les bdrds du 
Pomparipo s'écoula sans autre aventure, et les 
macouas, instruits par l'accident qui avait failli être 
funeste à un des leurs, ne se hasardèrent plus à 
pêcher seuls dans les lieux écartés. 

Soupraya-Chetty fit des achats considérables en 
nacres et en peiles, et, sur le soir du dixième jour 
de notre arrivée, il me fit ses adieux, pour retourner 
à Jaflhapatnam sur un petit navire qu'il avait chargé 
de ses marchandises. 

Pratîta et Navaja, les éléphants, nos deux nobles 
et intelligents compagnons de voyage, devaient re- 
tourner par terre dans la presqu'île avec Anan- 
diayen. 
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Dois-je le dire, je me séparais avec plus de peine 
de Pratitaque de son maître. 

Le surlendemain je reprenais le cours înterrompu 
de mon voyage, avec ma petite caravane réduite à 
Amoudou, Kandassamy, et nos deux fidèles et infa- 
tigables bufïlones. 

Nous allions à Kaltna par Negombo et Colombo, 
d'où, après un séjour plus ou moins long chez nos 
amis, nous devions nous rendre dans les pittores- 
ques provinces du sud et de l'est, où vivent, dans 
d'impénétrables forêts vierges et des marais sans 
fin, d'innombrables troupeaux de buffles et d'élé- 
phants sauvages, et enfin je me proposais de dire 
adieu à Ceylan, à la belle Lanka, par une excursion 
spéciale aux ruines lacustres et antédiluviennes 
d'Anouradhapour, la vieille cité des races primi- 
tives de cette île enchaïQteresse. 

II n'y a guère plus de deux petites journées de 
marche de l'embouchure du Pomparipo aux ruines 
d'Anouradhapour, et c'est avec un réel regret que 
je remettais à une autre époque une exploration 
qui était pour moi d'un haut intérêt ethnographique. 

Obligé de me rendre d'abord chez mes amis de 
Kaltna, où mon arrivée était annoncée presqu'à 
jour fixe, je tfauraîs pu faire qu'une visite des 
plus rapides à cette ancienne capitale de Ceylan, 
ainsi qu'aux vestiges lacustres qu'on rencontre 
dans la belle province de Nuwara-Kalawa et qui 
sont dignes d'occuper pendant des mois un ob- 
servateur amoureux du passé. Je préférai attendre, 
et faire plus tard un véritable voyage d'étude.... 

II faut qu'on le sache bien, l'Inde n'est pas un 
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pays de touristes, et Ton n'y peut voyager avec fruit 
qu'après de longues années d'habitation, alors que 
l'on est familiarisé avec ses mœurs, ses coutumes, 
ses traditions religieuses, et que l'on parle le ta- 
moul ou l'indoustani, ces deux langues qui sont 
comprises presque partout, des rivages de Ceylan 
aux vallées de l'Himalaya. 

Au bout de trois ans de séjour dans le Karnatic, 
j'ai déjà eu occasion de le dire, j'ai jeté au feu 
toutes mes notes de voyageur, toutes mes études 
ethnologiques. Le jour où j'avais parlé la langue, 
je n'avais pu m'empêcher de rire de mon travail 
passé... Et cependant, par mes fonctions de ma 
gistrat, j'étais mêlé d'une manière active à tous 
les actes sérieux de la vie des Indous, je pouvais 
interroger à loute heure les interprètes de nos tri- 
bunaux, je voyais cette société se mouvoir tous les 
jours sous mes yeux, par ses passions, ses haines, 
ses vengeances, ses affections , ses qualités!... Eh 
bien, je ne vis juste et vrai que du jour où je parlai 
la langue, et du jour où je parlai la langue, seule- 
ment, je commençai mes excursions. 

Il est des gens cependant dont les procédés de 
voyage sont beaucoup plus simples. 

Ils s'embarquent un beau jour par caprice, et 
tombent en paquebot à Pointe-de-Galles , à l'extré- 
mité de nie de Ceylan; de là ils vont à Kandy, Ra- 
misseram, Madura, Pondichéry, Madras, Calcutta, 
Benarès, Agra, Delhi, Lahore, Bombay, et rentrent 
en Europe, ne quittant le chemin de fer que pour 
monter en paquebot, et le paquebot que pour re- 
joindre le chemin de fer, ne se servant de la classique 
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voiture à bœufs qu'en maugréant et seulement pour 
les raccordements de railways. 

Le voyage a duré deux mois, à peine le temps 
d'étudier la ville de Pondichéry, et ce temps leur a 
suffi pour connaître l'Inde mieux que ceux qui 
l'habitent, que dis-je, mieux que les Indous, mieux 
que les brahmes. Rien ne leur est étranger, au- 
cun problème de linguistique, de littérature, d'eth- 
nographie ou d'art ne les arrête. Ils seraient fort 
embarrassés devant la moindre pierre druidique de 
leur village , ou s'ils avaient à débrouiller dans le 
chaos du passé une histoire authentique des rois de 
la première race franke; mais pour l'Inde, c'est une 
autre affaire. Tel monument est bouddhiste, tel au- 
tre est grec ; c'est à tort qu'on parle de l'antiquité 
de l'Inde : l'Inde est fille de la Grèce, etc., etc. 
Ne vous avisez pas de hasarder que le grec est un 
dérivé du samscrit, ainsi que toutes les langues eu- 
ropéennes, que cela ne se discute plus en science, 
que tous les noms s'appliquant aux différents genres 
d'ornementation et d'architecture de l'Inde existent 
en samscrit de toute antiquité, que si le nom existe, 
c'est que probablement la chose devait exister aussi ; 
que la maternité prouvée de l'Inde pour le langage 
par rapport à la Grèce prouve surabondamment sa 
maternité littéraire et artistique, puisque littérature 
et art ne se peuvent transmettre que parle langage ; 
on vous répondrait par une avalanche de grec 
à faire pâlir Trissotin, et le plus curieux de l'affaire, 
c'est qu'après avoir écorché tous les noms indous 
écrits sous la dictée d'un cicérone indigène^ rem- 
plissant plutôt les fonctions de cornac, pris des 
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noms d'officiers indigènes, de pions de police, poui 
des noms de caste et... le Pirée pour un homme 
lia reviendront en Europe, ayant suivi étape pai 
étape la grande roule banale des colporteurs et 
des commis-voyageurs en tournée d* indigos ou de 
cotonsj persuadés qu'ils vont écrire un voyage à 
physionomie neuve^ et que n'ayant point introduit 
des faits d'imaginationj ce qu'ils ont décrit^ on le 
retrouvera. — Je le crois sans peine, et l'on peut 
toujours se vanter de cela quand on écrit un voyage 
auprès duquel les livrets Chaix sont des ouvrages de 
haute ethnographie. Encore tout essoufflés de leurs 
deux mois de railways et de paquebots, ils régen- 
teront, dans une préface tout imprégnée d'une 
touchante modestie, ces voyageurs à imagination, 
comme ils les appellent, dont tout le tort est d'avoir 
sur ce merveilleux pays, dont ils parlent la langue, 
de tout autres idées que celles que peuvent donner 
deux mois de courses à la vapeur... 

Il y a dans l'Inde, ne vous en déplaise, messieurs, 
des passions humaines comme dans les autres con- 
trées du globe, passions qui, en se développant 
dans des milieux différents, ont donné naissance à 
des mœurs, à des coutumes, à des traditions reli* 
gieuses et civiles, dont la littérature, la philosophie 
et l'art sont les expressions élevées. Il y a, comme 
partout ailleurs, un état social particulier à étudier, 
des mœurs intimes à scruter, et ne vous en prenez 
qu'à vous, si , par exemple, Madras, la grande ville 
commerçante de la côte de Coromandel, Madras, 
toute palpitante du souvenir des luttes de Dupleix et 
de la Bourdonnais, Madras, avec ses grandes fctes du 

18. 
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culte indou, réunissant cinq à six cent mille sec- 
taires, ses sannyassiSy ses jongleurs, ses fakirs, ses 
brahmes, n'a pu tirer de votre intelligence et de 
votre plume que cette parole singulière : « Le seul 
plaisir qu'une ville comme Madras réserve au voya- 
geur est celui du départ. » 

Ce serait étourdissant si ce n'était pas naïf, et c'est 
à peine si des écoliers en vacances se permettraient 
de voyager comme cela en Asie! Le cours de géo- 
graphie de M. Cortambert est ceitainement cent fois 
plus juste, plus savant et plus intéressant que les 
voyages écrits dans cette gamme. 

Que le lecteur veuille bien me pardonner cette 
digression , que je n'ai certainement pas écrite sur 
les bords du Pomparipo. 

En réunissant en volume mes impressions de ce 
«9yage, j'ai lu par hasard le livre de deux touristes 

4ui, pour avoir passé un trimestre dans l'Inde, se 
sont permis de traiter très - brutalement les voya- 
geurs qui ne sont pas de leur avis... J'aime peu 
ces luttes personnelles; mais l'attaque était si peu 
modeste, et le voyage justifiait si peu les préten- 
tions... que je ne peux m'empècher de répondre 
quelques lignes. 

J'avoue, du reste, que je suis dans la catégorie des 
voyageurs à imagination étrillés par nos touristes 
en trimestre. J'aime la poésie et l'étude des mœurs 
intimes, je ne suis jamais resté froid en face des ma- 
giques paysages des tropiques et de l'équateur. J'ai 
passé dix ans de ma vie à étudier dans l'Inde et au- 
tour du monde le secret des vieilles civilisations 
disparues, le secret des civilisations qui renaissent. 
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L'Inde est pour moi Yalma parens * des races eu- 
ropéennes. J'irai y finir mes jours si je puis diriger 
ma destinée. 

Il est certain que je ne regarde pas celte vieille 
et mystérieuse contrée de la même manière qu'un 
Anglais qui a le spleen ou qu'un financier qui s'en- 
nuie. 

Puisque je suis en train de défendre les voya- 
geurs qui ont étudié et observé pendant de longues 
années, contre les touristes de paquebot, qu'on me 
permette de montrer à l'aide de documents officiels 
ce que l'on peut voir dans l'Inde quand on arrive, 
soit par un long séjour, soit par la spécialité de ses 
fonctions, à s'initier aux mœurs intimes de ses peu- 
ples. 

En 1867 j'étais président du tribunal de Chander- 
nagor. Le chef du parquet de Pondichéry se ren- 
dant en France en congé de santé, je fus appelé à 
le remplacer par intérim. Je venais de prendre mes 
fonctions depuis quelques jours , lorsqu'un matin 
un des inspecteurs de police me remit, avec l'état 
de situation de la prison, une requête qui m'était 
adressée par un forçat indigène. En voici la copie : 

€ Au pundit-saëb. (seigneur de la justice), salut. 

1 Ânnassamy , fils de Raganada, caste assary (forge- 
ron) , détenu au thana pour une condamnation à dix 
ans de travaux forcés, vous prie de jeter sur lui un 
regard favorable, et de vouloir bien ordonner que 
le premier jour faste du mois d'avany (deuxième 
quinzaine d'août) il soit conduit dans la demeure 

1. En compa^ie de Wflliam Jones, Colebrooke, Strange, Hallend^ 
rUlustre et regretté Burnouf^ et tant d'autres U- 
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de son père, située dans la rue des assarys, sous la 
garde d'un pion de police, pour qu'il puisse accom- 
plir les cérémonies de son mariage avec Maryamalle, 
lille de Sinavassa. Je prie les dieux de protéger le 
pundit-saëb. Celui qui n'est rien, en face de celui 
qui est tout , 

» Annassamy. » 

Je mis en marge de la requête : accordé^ et je com- 
mis un pion de police pour accompagner le con- 
damné. 

Voici maintenant l'explication de cette singulière 
demande. 

Le code pénal français est promulgué dans nos 
établissements de l'Inde, est-ce logique? Ce n'est 
pas ici le lieu d'une pareille discussion. Mais je dois 
dire que les pénalités, quelles qu'elles soient, que 
nos tribunaux appliquent, ne produisent aucun effet 
sur les Indous. 

Un homme condamné aux peines les plus infa- 
mantes ne perd ni sa caste, ni la moindre parcelle 
de sa considération ; son temps de détention fini, il 
va à la pagode accomplir les cérémonies de puri- 
fication, non de son crime, mais des souillures qu'il 
a contractées dans la prison , où il était exposé à 
coudoyer des hommes d'une caste inférieure à la 
sienne, et rentre dans sa famille, où l'on célèbre 
son retour par une foule de réjouissanu^j. 

Il y a plus, beaucoup de ceux qui subissent de gi*aves 
condamnations, quinze ou vingt ans par exemple, 
et qui perdent leurs proches parents pendant le 
cours de leur peine, supplient, à l'É^xpiration de leur 
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détention , qu'on veuille bien les garder à la prison 
ou au bagne, et ils nous disent naïvement : — Il y a 
longtemps que j'ai oublié mon métier, je ne saurais 
plus que faire dehors; si vous me renvoyez, je se- 
rai forcé de voler pour revenir ici, où j'ai toutes 
mes habitudes. 

Il est certain que les prisonniers qui s'habituent à la 
perte de leur liberté ne sont point trop malheureux , et 
ilsy arrivent facilement ; car, travaillant constamment 
dehors , aux routes, dans les rues, qu'ils entretien- 
nent, aux prises d'eau des rivières, qui ont besoin 
de réparations journalières, sous la garde de pions de 
police indigènes, qui ne tiennent pas plus compte que 
les autres Indous de la dégradation pénale, ils jouis- 
sent pendant le jour de nombreux moments de li- 
berté, vont voir leurs femmes, leurs enfants, dont le 
nombre s'accroît beaucoup plus que s'ils étaient 
libres, et, finalement, ne sont sous les verrous que 
la nuit. 

Dès six heures du matin, chaque pion de police 
part avec l'escouade de prisonniers dont il est 
chargé de diriger les travaux. Pions et condamnés 
déjeunent fraternellement sur le chantier, avec les 
amis et les parents dont on a reçu la visite. A quatre 
heures du soir le travail cesse. Tout en étant censés 
rentrer au thana, les hommes s'éparpillent à droite 
et à gauche du côté de leurs demeures, et les sur- 
veillants s'en reviennent en flânant sur la place du 
grand bazar, située en face de la prison, qui est le 
keu de rendez -vous général. A six heures, tout le 
monde est de retour, les escouades sont au complet. 
Pions et condamnés rentrent sous les verrous, et J^ 
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seule différence qu'il y ait entre eux, est dans la 
liberté qu'a le surveillant d'aller coucher chez lui, 
ou de flâner par la ville, quand il n'appartient pas 
au service de nuit. 

Primitivement il fallait être rentré à quatre heures, 
mais peu à peu l'indolence en même temps que la 
ténacité indoue ont vaincu toutes les résistances. 
Quand j'étais dans l'Inde, ils avaient déjà gagné 
deux heures ; dans dix ans, ils ne rentreront plus 
qu'à huit heures du soir, et je ne mets pas en doute 
qu'ils finiront par coucher chez eux, et que peu à 
peu la prison se transformera en un travail obliga- 
toire sur les chantiers du gouvernement, ainsi que 
cela existait dans l'ancien droit indo]u. Et, c'est ainsi, 
pour cette coutume comme pour mille autres, que 
la race envahie parvient peu à peu à reprendre ses 
antiques usages et à les faire accepter de l'envahis- 
seur. 

Pour celui-là, je dirai franchement : « Où sera le 
mal? Pourquoi le prisonnier, après avoir donné sa 
journée à la réparation pénale, ne pourrait-il pas 
retourner jusqu'au lendemain dans sa famille , où 
certainement il ne puiserait d'autres sentiments que 
ceux du regret de sa faute?... Cela serait surtout 
vrai pour l'Europe, où l'état des mœurs exige impé- 
rieusement la réforme d'un droit pénal que nous 
tenons des époques barbares, et qui n'est plus par 
conséquent en harmonie avec notre état social. 

Cette réforme pénale est un des grands problèmes 
de notre époque; les hommes graves prétendent 
qu'il faudra des siècles pour la faire. Que de fois, 
dans ma carrière de magistrat, causant avecdes col- 
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lègues, n'avons-nous pas déclaré, nous qui voyions 
de près les criminels, qu'il fallait quelques lignes 
pour l'accomplir. 

Un soir nous étions une dizaine réunis sous la 
vérandah de notre procureur général à Pondichéry, 
la conversation était sur cethème, et nous tombâmes 
tous d'accord qu'il faudrait quatre articles pour 
créer une pénalité nouvelle, qui moraliserait in- 
failliblement le condamné au lieu de le retrancher 
de la société, comme le paria antique. 

Il n'est pas un magistrat qui ne sache que l'homme 
sort plus mauvais de la prison ou du bagne qu'il 
n'y est entré. 

Voici ces quatre articles, qui sont de la sagesse 
pratique et non un paradoxe : 

€ Art. 1". — Le code pénal actuel est conservé 
pour tout ce qui regarde la classification des délits 
et des crimes. 

>Art. 2®. — La prison et le bagne sont abolis. Ces 
pénalités seront remplacées par un nombre égal de 
jours, mois et années de travaux publics et manuels, 
dans les différents services de l'État et des com- 
munes, voiries, chaussées, constructions, etc., sans 
que le condamné puisse jamais être admis à un 
travail de bureau. 

» Art. 3. — Tout condamné sera employé dans 
la commune où résidera sa famille, il travaillera 
sous la garde de la force publique. Le salaire sera 
compté sur la moyenne du prix d'un ouvrier ordi- 
naire. Si la famille du condamné est sans ressources, 
le salaire sera divisé ainsi qu'il suit : moitié pour la 
famille, un quart pour l'État, un quart pour le paye- 
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ment des dommages-intérêts. Si la famille est dans 
Taisance, la moitié lui revenant sera attribuée aux 
hôpitaux et aux écoles. 

> Art. i. — Tout condamné retournera dans sa 
famille à la fin du travail de la journée, jusqu'à 
l'heure où recommencera le travail du lende- 
main. 

» Tout condamné qui cherchera à fuûr ou qui ne 
se rendra pas au travail sera, hors le cas de maladie 
constatée, déporté et soumis à l'ancien régime du 
bagne dans une colonie pénitentiaire. 

€ Tout récidiviste subira la même peine. > 

Et la conclusion sera : moraljsation par le travail 
et la vie de famille, du pain pour la femme ou les 
enfants du condamné, économie pour l'État. 

Oui, mais ce serait la ruine de tous les entre- 
preneurs et autres gens... qui vivent des prisons. Et 
voilà pourquoi l'idée ne sera jamais pratique. 

Je m'égare toujours lorsque, par malheur, je 
touche à ces questions pénales que j'ai agitées dans 
tous les sens si longtemps ; que le lecteur me par- 
donne : c'est encore voyager, que de rêver certains 
progrès humanitaires. . . 

Je reviens à mon sujet. 

Le condamné n'est pas dans l'Inde soumis comme 
en Europe à l'odieuse exploitation des entrepre- 
neurs. Sa nourriture lui est donnée en nature, et se 
compose de riz et de carry, mets qui sont la base 
de l'alimentation de tous les Indous, riches ou 
pauvres. Il touche de plus pour son travail journa- 
nierune somme de trois anas, environ neuf sous de 
notre monnaie, qu'il abandonne à sa femme et à ses 
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enfants y et qui suffît largement à les mettre à Fabri 
du besoin. 

Cette somme est pour l'Inde la plus forte moyen- 
ne d'une journée d'ouvrier, et suffit à une famille 
de cinq à six personnes. 

Le mépris complet dans lequel les Indous tiennent 
nos pénalités, nulle déconsidération ne s'attachant à 
celui qui les subit, et le salaire élevé touché par les 
prisonniers et les forçats pour leur travail, font de 
ces messieurs^ des maris aussi désirés des familles 
que le sont en France les fonctionnaires dont la po- 
sition assurée met pour toujours femme et enfants 
dans une situation relativement heureuse. 

Bien que je me sois laissé conduire à donner à 
cette opinion une forme un peu humoristique^ 
elle est exacte de tout point, et nul magistrat ayant 
exercé dans l'Inde ne me contredira. 

Au jour fixé, Annassamy, fils de Ranganada, se 
maria chez son père, avec Maryamalle, fille de Sina- 
vassa, et le lendemain il rentrait au Thana avec son 
pion de police, dont il avait fait un de ses garçons 
d'honneur. 

En causant de cette affaire avec le Paléagar îndou, 
inspecteur en chef de la police indigène, j'appris 
qu'Annassamy avait avant sa condamnation demandé 
plusieurs fois la jeune Mayamalle à son père, mais 
que ce dernier la lui avait toujours refusée, sous pré- 
texte qu'il n'avait pas le moyen de la nourrir. La 
haute paye du prisonnier avait levé tous les ob- 
stacles. 

Le lecteur se fera nécessairement à lui-même une 
objection à laquelle je dois répondre. — Dans ces 

19 



386 VOYAGE AU PATS DES PbRLËS. 



circonstances,pensera-l-il, tes prisons de l'Inde doi- 
vent regorger de condamnés. 

Je répondrai à cela qu'il y ea a fort peu au con- 
traire relativement à la population. 

Cela tient à trois motifs plausibles. 

D'abord, le prisonnier n'est point libre, et ne 
s'échappe pendant deux heures après son travail 
que par une tolérance qui cesserait à la moindre 
évasion. Ensuite il est obligé i un travail assidu sous 
la garde des surveillants et ia direction du corps 
des ponts et chaussées et des employés à la voirie. 

Enfin l'indou de-casle n'est par nature ni voleur 
ni méchant; il vit de peu, <5raint les ennuis, aime 
à se chauffer au soleil, et à s'occuper à ses 
heures. 

Il est un autre trait de mœurs véritablement sin- 
gulier : rindou traqué pour un délit ou crime usera 
de toutes les ruses imaginables pour s'échapper. Une 
fois pris et condamné, il ne fera pas un pas pour 
recouvrer sa liberté, et il n'est pas d'exemple qu'uii 
prisonnier à qui on ait permis de s'absenter quel- 
ques heures pour assister à une fête de famille, ou 
à une cérémonie funéraire des ancêtres, en ait pro- 
fité pour passer sur le territoire anglais. 

Je fus réveillé un jour sur les deux heures du 
matin par le Paléagar, qui venait m'informer qu'un 
mauvais sujet, bien connu dans la colonie, du nom 
de Siagy-naga, et appartenant à la caste des Bohis, 
s'était introduit chez un des premiers négociants 
du pays, et avait volé pour plus de trente mille * 
jToupies de bijoux appartenant à sa femme. 

l. 75000 francs. 
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Les Boliis, ou coupeurs ^ poileurs da palan- 
quins, sont rhonneur et la fidélité incarnés ; confiez- 
leur un million ou votre femme, pour se rendre du 
cap Comorin au Gachmir, ils se feront tuer jusqu'au 
dernier pour faire respecter Fune et conserver 
l'autre. H y a des brebis galeuses partout, et Siagy- 
naga avait été chassé par eux de la caste depuis 
longtemps. 

— A quelle heure a eu lieu le vol? dis-je au Pa- 
léagar. 

— Il y a une demi-heure à peine, et le rapport 
de nos agents constate «que le Bohis a pris sa course 
dtt côté de Madras. 

— Bien! combien peaacz-TOus qu'il mette de 
teaips pour arriverî 

— Siagy-naga est ton das bons coureurs de la co- 
lonie ; il mettra de douze à quatorze heures seule- 
m^t, peut^tre moins, pour faire les 35 lieues qui 
séparent Madras de Pondichéry. 

— Je vais envoyer une dépêche à mon collègue 
l'Attorney général \ 

— Ne craignez-vous pas, Pundit-Saëb, en rai- 
son .de l'importance du vol, que quelque bas em- 
ployé du lélégraphe-ofîice de Madras n'aille attendre 
Siagy-aiaga, afin de le prévenir et de Be Daire donner 
une forte récompense ? 

(fl est bor de prévenir le lecteur que les bas 
employés du télégraphe anglais sont des indigène 
de toutes castes. j| 

— Vous avez raison, mais il est difficile d'agir 
autrement. 

1. Chef dujmnistàce public dans les coloiiifis anglaises. 
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— Si j'osais vous donner un conseil... 

— Donnez, Paléagar, vous avez plus d'expérience 
d^s choses indoues que moi. 

— Envoyez un coureur à Madras. 

— Le voleur a trop d'avance, le coureur n'arri- 
verait qu'après lui. 

— Ce n'est pas sûr, en choisissant bien son 
homme dans tous les cas; les autorités anglaises 
seraient prévenues très-peu de temps après l'ar- 
rivée de Siagy-naga, et sans qu'il s'en doute. 

— Connais-tu un homme de choix? 

— Ils le sont tous, Pundit-Saëb ; les seules choses 
à considérer sont la jeunesse et la vigueur des 
membres. Nous avons en ce moment à la prison un 
fiohis du nom de Mallé-naga qui a été condamné à 
six mois de prison pour avoir cassé le bras à un 
musulman dans une rixe; si vous voulez l'expédier 
sur Madras, je suis presque sûr qu'il arrivera avant 
le voleur. 

Je me rangeai à cette opinion et fis extraire i Ji- 
médiatement du Thana Maïlé-naga. 

Je lui remis la dépêche, qu'il attacha dans sa che- 
velure. Il se dépouilla de ses vêtements, mit dans sa 
bouche la pièce de monnaie que je lui donnai pour 
acheter sa nourriture en route, et s'apprêtait à par- 
tir, lorsqu'un de mes cavaleres (cochers), qui était de 
la caste des Bohis, et même à ce qu'il me dit, un peu 
parent de Maïlé-naga, me demanda la permission 
de l'accompagner, pour l'aider à se défendre, soit 
contre les fauves, soit contre le voleur s'ils venaient 
à le rencontrer et qu'il se doutât de leur mission. 
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J'accédai à ce désir, et en moins de rien mon Bohis 
Tchina fut dans le même costume que Maïlé. 

Ils déclarèrent qu'ils allaient faire le voyage en 
dix heures. Ils se frottèrent d'huile de coco de la 
tête aux pieds, et serrant les coudes contre les han- 
ches, ils partirent avec la vitesse d'un cheval au ga- 
lop dans la direction de Madras, soulevant autour 
d'eux, sous les rayons de la lune, des flots de cette 
poussière blanche impalpable que l'on rencontre sur 
toutes les grandes routes de l'Indoustan. 

J'ai parlé longuement de la caste des Bohis dans 
le premier volume de ces voyages, je ne rappellerai 
qu'une chose : c'est que ces hommes, formés 
dès l'enfance à la course, en arrivent à être ca- 
pables de suivre pendant une journée un cheval au 
galop, et sur le soir le cheval est plus fatigué que 
l'homme... 

L'expérience a été faite vingt fois. Au bout du troi- 
sième ou quatrième jour, un cheval surmené devient 
fourbu, tandis que plus le Bohis marche, pbis il 
s'entraîne, et il est alors capable des exploits les plus 
extraordinaires. 

L'animal est vaincu par l'homme. 

Vingt-deux heures après leur départ, les deux 
Bohis étaient de retour avec les bijoux et le pri- 
sonnier; on peut juger de mon ébahissement! 

Ils avaient rencontré Siagy-naga qui prenait 
quelques minutes de repos dans un bengalow, 
quelques lieues en avant de Madras, et l'avaient ar- 
rêté bien qu'ils n'en eussent pas reçu l'ordre. 

Siagy-naga, se voyant pris, non-seulement avait 
fait contre mauvaise fortune bon cœur, comme 
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on dit vulgairement, mais encore il avait défié es 
riant ses deux gardiens à qui serait le plus vite de 
retour à Pondichéry^ et tout le long du chemin ils 
avaient lutté de vitesse. 

II va s'en dire que Maïlé-naga fut mis en liberté 
provisoire, jusqu'à FobtentioH de sa grâce, qui ne 
se fit pas attendre. J'ai dit que nos pénalités étaient 
de nul effet sur les Indous ; si nous leur appliquions 
les lois pénales de Manou et des ordonnances des 
anciens rajahs,^ il en serait tout autrement. 

Vingt ans de travaux forcés sont reçus en souriant 
par rindou. Faites battre un homme de caste par 
un paria avec un balai ou une sandale, et vous met- 
trez rinde entière en révolution. Il n'est pas un 
indigène qui ne préfère cent fois les tortures les 
plus atroces et la mort à cette pénalité, qui serait 
d'un bien mince effet sur la personne d'un Eu- 
ropéen. 

Frappé par un paria à l'aide d'un instrument 
déclaré impur par la loi religieuse, l'Indou de 
caste est dégradé, descend dans la catégorie des 
Tchandalas ou gens sans castes aussi méprisés que 
les Parias de naissance, et il lui faut des milliers de 
transmigrations successives pour renaître dans le 
corps d'un homme de caste, et recommencer son 
ascension progressive vers Paramatma, la grande 
âme universelle, dans laquelle tontes les créatures 
doivent finir par s'absorber. Telle est la croyance 
religieuse, et cette croyance entraîne le dédain et 
le mépris les plus profonds pour toute peine qui 
n'emporte pas déchéance de caste. L'Européen ci- 
vilement respecté, mais regardé comme un belatti, 
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(étranger, impur), au point de vue religieux, aura 
beau légiférer, juger, condamner, ses décisions se- 
ront toujours sans efltet. 

Je dois dire aussi que les Indous de caste se 
soutiennent tellement entre eux, sont d'un tel mu- 
tisme sur les a£Ëiires qu'ils ont intérêt à cacher, 
qu'il est souvent impossible d'arriver à la preuve 
de leur culpabilité. 

En voici deux exen^les : 

En 1866, une des jeunes filles du Sercstadar 
receveur général indou des finances, adjoint au 
trésorier français, fut dépouillée, par une mendiante 
et son fils âgé de dix ans, de tous les bijoux qu'elle 
portait sur elle. 

Les parents du Serestadar, aidés de leurs domes- 
tiques, s'emparèrent de. la malheureuse et de son 
enfant, et les conduisirent au fond du jardin de ce 
fonctionnaire. Là ils se constituèrent en tribunal 
criminel, suivant les anciennes lois du pays, et ils 
soumirent aux tortures les plus affreuses les deux 
prisonniers pour les forcer à avouer le vol. 

On ne se douterait pas de la barbarie de ces gens 
d'un naturel assez doux cependant, d'ordinaire, dès 
qu'ils croient exécuter les prescriptions de leurs 

législateurs nationaux. 

Après avoir marbré le corps de leurs victimes 
avec des fers rouges, ils les lièrent et les déposèrent 
en plein soleil près d'une fourmilière ; n'obtenant 
aucun aveu par cet atroce supplice, ils usèrent d'un 
moyen plus épouvantable encore. 

Ils attachèrent au fondement de l'enfant, et aux 
parties génitales de la femme, deux noix de coco, 
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évidées par une mince ouverture, et remplies de 
Poulepoutchis. 

Le poulepoutchis est une espèce de scarabée ron- 
geur capable de percer avec sa tarière les arbres les 
plus durs. 

Les noix de coco avaient été maintenues avec une 
habileté tellement infernale, que les insectes ne 
tardèrent pas à pénétrer dans l'intérieur du corps 
des pauvres victimes. J'abrège la description de ces 
horreurs. 

Las de les torturer sans résultat, les bourreaux 
les jetèrent simplement dans une des rues de la ville 
indigène. S'ils les avaient achevés et enterrés, nous 
n'eussions, ainsi qu'on va le voir, jamais rien su. 

Des soldats de marine en permission de la nuit, 
rencontrant les deux suppliciés qui geignaient sur 
un tar> d'ordures, composèrent un brancard avec 
quelques branches d'arbre, et les apportèrent à 
l'hôpital. Ils ne moururent pas, mais ils furent quatre 
mois sans pouvoir sortir du lit. 

Dès que la mendiante et son fils pirent parlez, 
l'instruction commença. 

Les victimes refusèrent énergiquement de faire con- 
naître leurs bourreaux; tout fut tenté pour obtenir 
un aveu : on ne reçut que cette parole : Nous ne sa- 
vons rien, nous ne nous rappelons rien. » 

On sépara la mère et l'enfant. 

Même réponse. 

On comprit immédiatement que les coupables de- 
vaient être d'un haut rang, et qu'ils avaient le moyen 
d'agir sur l'esprit de leurs victimes par Iqs infirmiers 
indous de l'hôpital. 
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Qu'on se rappelle rhabileté avec laquelle la révolte 
de 1857 contre l'autorité anglaise fut organisée pen- 
dant cinq ans, sans qu'aucun des conjurés ait trahi 
leur secret, révolte que les Anglais ne connurent 
que le jour où elle éclata, et l'on comprendra la na- 
ture des difficultés qui s'opposaient à l'instruction. 

On s'arrêta à la combinaison suivante : l'enfant 
fut replacé près de sa mère, seulement on les con- 
duisit dans une salle préparée d'avance, où, à tra- 
vers un ventilateur percé dans le mur, des témoins 
pouvaient entendre leur conversation sans être vus. 

Se doutèrent-ils du piège, je ne sais, toujours 
est-il que pendant quinze jours ils ne parlèrent que 
do choses indifférentes. 

Les témoins placés en observation étaient des 
soldats d'infanterie de marine qui, par un long sé- 
jour dans le pays et grâce à des maîtresses indi- 
gènes, étaient arrivés à parler parfaitement le ta- 
.moul. 

On n'avait pas voulu employer des agents de po- 
lice européens. Les magistrats savent que la police 
embrigadée a l'habitude de trouver quand même 
quelque chose. Et puis nous n'aurions eu qu'un 
rapport de police, et il fallait des témoins. 

Toutes les précautions avaient été prises pour 
que l'absence des soldats de la caserne ne fût 
pas remarquée. Pour une faute imaginaire, trois 
hommes intelligents avaient reçu publiquement 
quarante jours de fort ; ils y avaient été conduits, 
puis extraits de nuit par im officier et conduits à 
l'hôpital. 

19. 
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Ces braves gens avaient accepté avec joie leur 
mission : Tun d'eux veillait toujours, pendant que 
les autres jouaient aux cartes en buvant de la bière; 
ils étaient servis par la cuisine du médecin-major. 

Quand on allait les voir la nuit, ils demandaient 
gaiement à finir ainsi leur congé; jamais ils ne 
s'étaient trouvés à pareille fête. 

On commençait à désespérer, lorsqu'une nuit, 
le chef de la petite escouade, qui était caporal, vint 
réveiller le juge d'instruction; il lui apportait la 
pièce suivante que je copie textuellement : 

« Cette nuit 25 octobre 4866, à deux heures, l'in- 
firmier indigène Yassou a pénétré dans la chambre 
où se trouvait la femme Monniamalle et son fils, et 
il leur a dit: — < Les juges se lassent de ne rien 
trouver, il faut continuer à ne rien dire, et dans 
quelques jours on vous laissera partir. Le Seresta- 
dar tiendra toutes ses promesses, il vous donnera 
une maison, un champ de nelly (riz) et quatre, 
mille roupies (dix mille francs); si vous parlez, il 
est assez puissant pour vous reprendre. » Vassou leur 
a remis alors un paquet de bétel et s'est retiré. » 

Un quart d'heure après, Vassou l'infirmier, le 
Serestadar, toute sa famille et ses serviteurs étaient 
arrêtés. 

C'était le plus grand événement de la colonie de* 
puis un siècle. 

Vassou, comprenant qu'il ne pouvait nier com- 
plètement, accusa les domestiques du Serestadar, 
mais déclara que ce dernier ne l'avait jamais chargé 
de rien, et qu'il avait agi seulement comme man* 
dataire de? domestiques. 
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Cette réponse n'était pas aussi improbable qu'en 
Europe, car les gens de service des Indousde haute 
caste appartiennent à la même caste que le maître, 
souvent même ils sont ses alliés, la famille indoue 
étant encore aujourd'hui constituée comme la fa- 
mille antique, c'est une communauté qui a un chef. 

Le Sercstadaret ses proches parents prétendirent 
jusqu'à la fin qu'ils ignoraient ce que l'on voulait 
d'eux. Les serviteurs, pour sauver leurs chefs, s'ac- 
cusèrent à qui mieux mieux. 

Et malgré une conviction morale de culpabilité, 
en l'absence de toute preuve directe, les petits 
payèrent une fois de plus pour les gros. Les jurés 
condamnèrent les serviteurs et acquittèrent le So- 
restadar et les siens, qui furent mis en liberté dès 
le prononcé de l'arrêt. 

Jusqu'à la fin la mendiante et son fils avaient 
refusé de parler. 

Le second fait est plus curieux encore. 

Depuis plusieurs années, tantôt les magistrats du 
parquet, tantôt la direction de la police, recevaient, 
de temps en temps des avertissements anonymes, 
indiquant qu'au delà des ruines de Tirvicarré, près 
du village de Tendevanom, habitaient quelques sec- 
tateurs de Kaly qui n'avaient pas encore renoncé 
aux sombres et cruelles pratiques de leur culte. On 
ajoutait qu'à chaque grsûide fête, des victimes hu-» 
maines étaient sacrifiées secrètement. 

Le casier où ces sortes de dénonciations se classent 
en était plein ; à chacune était joint un rapport des 
chefs de village et des inspecteurs de police les dé- 
clarant sans valeur, et on avait fini par ne plus s'ci 
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préoccuper. J'étais en fonctions depuis peu, lors- 
qu'un jour à la sortie de l'audience un indigène 
ra'aborde sur le perron du tribunal, me remet une 
sorte de placet scellé, et se perd dans la foule. 
J'ouvre le pli... c'était une nouvelle dénonciation 
en règle contre les gens de Tendevanom, et on m'a- 
vertissait qu'à la prochaine Kaly-Poudja (fête de 
Kaly), qui allait avoir lieu le 20 du mois d'Avany, 
(3 septembre), une jeune fille de dix ans, achetée 
sur le territoire anglais à des Tchandalas (gens sans 
caste — vagabonds), devait être immolée. Les 
renseignements les plus circonstanciés, les plus 
minutieux étaient donnés sur le lieu où la victime 
élait cachée à tous les yeux, et d'où elle ne devait 
sortir que pour le sacrifice. L'écrit anonyme ajoutait 
que si jusqu'à ce jour toutes les enquêtes faites sur 
Tendevanom avaient échoué, cela tenait à ce qu'elles 
étaient toujours connues des intéressés, avant même 
que le magistrat instructeur n'ait quitté Pondichéry 
pour se rendre sur les lieux. 

La lecture de cette pièce me plongea dans d'é- 
tmnges perplexités. 

Que faire? 

Il m'était impossible de ne tenir aucun compte 
de cette dénonciation. Quand bien même j'eusse 
cru à une mystification, l'annonce seule du sacrifice 
d'une victime me faisait un devoir d'agir. 

Mais comment? 

J'ai déjà dit que tous les Indous riches ou pauvres 
de haute et de basse caste, étaient ligués contre 
nous, et qu'il était impossible de rien obtenir par 
eux. Sans doute la police indigène ne refuse pas 
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d'obôîr aux ordres de ses chefs, maïs si elle cherche 
avec ertipressement, elle met le même empresse- 
ment à ne rien trouver... 

Je ne pouvais davantage me servi i* de la police 
européenne. Son arrivée eût été signalée à Tirvi- 
carré et à Tendevanom avant son départ du chef-lieu. 
Et je savais pertinemment du reste, que dans toute 
question purement indoue, la police indigène s'em- 
ploie à dépister la police européenne au lieu de lui 
Lonner la main. 

Requérir d'informer mon collègue le juge d'ins- 
truction, comme cela avait déjà été fait pour les 
précédentes dénonciations, c'était courir au devant 
d'un résultat négatif. 

Nous étions au 25 août. J'avais une dizaine de 
jours devant moi. Je résolus de chercher à pénétrer 
ce mystère sans les secours delà police, qui dans ce 
cas ne pouvaient qu'être nuisibles. 

Je n'eus pas un seul instant l'idée de faire ar- 
rêter toute la famille pour obtenir des aveux. Ce 
sont des moyens dont on use et abuse en Europe, 
mais en outre que cela n'eût servi à rien dans 
l'Inde, ou l'homme sait mourir sans parler, je n'ai 
jamais été personnellement partisan de la séques- 
tration qui est une torture morale aussi barbare que 
la torture physique. 

Le culte public de la sombre déesse Kaly, à la- 
quelle on ne devait offrir que des sacrifices hu- 
mains, a disparu de l'Inde depuis plusieurs milliers 
d'années; souvenir des âges primitifs, il fut du reste 
de tous temps proscrit par les brahmes. 

Cependant quelques sectaires isolés, en se ca- 
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chant dans les forêts et dans les mystérieux rédoit^ 
des jungles, ont ccmservé jusqu'à nos jourâ la san- 
glante tradition. Au Bengale, les Anglais ont été 
obligés de faire contre eux une véritable croisade. 

Ces fanatiques appelés Thugs, que les romanciers 
européens ont dépeints sous les couleurs les plus 
fantastiques et les plus mystérieuses, sont simple- 
ment des sectateurs de Kaly qui immolaient à la 
déesse les enfants qu'ils enlevaient aux abords des 
villages ou les voyageurs qu'ils surprenaient sans 
défense. Contrairement i la croyance commune, 
il n'est pas d'exemple qfu'un Européen, pas plus 
qu'un paria, soit tombé sous leurs coups, et 
cela pour deux : raisons l'Européen est oraint et res- 
pecté, il ne voyage jamais sans armes, pas un ne 
pourrait disparaître sans donner lieu à de terribles 
représailles, les Anglais sont sans pitié sur ce point; 
la prudence la plus vulgaire engage donc lesThugs, 
s'ils ne veulent pas être découverts, à ne choisir leurs 
victimes que parmi les Indous, En second lieu, 
l'Européen, au point de vue religieux, est tenu pour 
un être aussi impur que le paria, et une victime 
impure ne saurait être sacrifiée sur les autels de la 
déesse. 

Plus je réfléchissais à la singulière affaire qui me 
préoccupait, et plus je me persuadais que ces dé- 
nonciations périodiques reposaient sur un fond de 
vérité. Il n'y avait rien d'impossible à ce qu'une 
famille de Thugs, traquée par les Anglais, soit venue 
s'établir dans la région déserte de Tirvicarré, où 
elle pouvait espérer de jouir de quelque tranquil- 
lité, les adeptes de Kaly ayant jusqu'à ce jour rcs- 
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pecté le territoire français. Dans l'impossibilité où 
je me trouvais d'agir par les voies ordinaires, la 
présence d'un employé du service judiciaire ou de 
la police que j'eusse envoyé en mission secrète, ne 
devant avoir pour résultat que de donner l'éveil, je 
m'arrêtai à la combinaison suivante. 

Les agents des ponts et chaussées, constamment 
occupés à la réparation des étangs et des canaux de 
prise d'eau qui sont destinés à arroser les rizières 
pendant la saison sèche, habitent les villages de 
l'intérieur, vivent avec les Indous, sont très-aimés 
d'eux et peuvent se transporter partout pour ins- 
pecter les barrages et régler les prises d'eau de 
chaque cultivateur, sans inspirer la moindre dé- 
fiance. 

Ne voulant ni lui rendre visite, ni le prier de 
passer au parquet, pour n'exciter aucun soupçon, 
je m'arrangeai pour rencontrer l'ingénieur en chef 
dans les salons du gouverneur, qui recevait tous les 
soirs les fonctionnaires, et je le mis au courant de 
l'affaire ; il se montra très-empressé à me seconder, 
et ayant envoyé immédiatement un express pour ap- 
peler au chef-lieu le conducteur auxiliaire, chargé 
du service des eaux de Tirvicarré et Tendevanom, 
sous prétexte de renseignement, il me fit rencontrer 
avec lui le lendemain même. 

Je ne lui cachai rien. Il habitait le district depuis 
phisieurs années, et nous donna à notre grand 
étonnement les renseignements les plus précieux. 
Suivant lui tous les Indous du district étaient per- 
suadés que la famille qu'on m'avait signalée offrait 
pendant la nuit, aux, époques de certaines grandes 
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fêtes, des sacrifices humains. Quant à lui, il n'était 
pas éloigné d'accorder quelque créance à ces bruits; 
aucuns habitants des villages voisins, enfants ou 
hommes, n'avaient, il est vrai, disparu ; mais ce 
fait était sans importance, en présence de la facilité 
que les sectateurs de Kaly avaient de choisir leurs 
victimes parmi tous ces pèlerins voyageurs et ces 
familles de nomades qui sillonnent constamment 
FInde, et qui n'ayant aucun état civil, peuvent dis- 
paraître sans laisser aucune trace. Le cadavre après 
le sacrifice, jeté dans la jungle, était en moins d'une 
heure dévoré par les chacals. 

Le hasard m'envoyait un collaborateur intelligent. 

Lui ayant communiqué la dénonciation, je le 
chargeai de surveiller le lieu où l'anonyme pré- 
tendait que la jeune fille était cachée, lieu qui se 
trouvait être une des nombreuses cryptes sou- 
terraines de la vieille pagode en ruine de Tirvi- 
carré. 

Il m'affirma que ses relations avec les Indous, la 
connaissance de leurs habitudes, et son service qui 
l'obligeait à des inspections constantes, lui permet- 
taient d'aller partout sans exciter la moindre dé- 
fiance, et il se fit fort, si on lui donnait pleins pou- 
voirs, de sauver la victime au cas où il y en aurait 
réeliement une et de faire opérer l'arrestation de 
tous ceux qui auraient trempé dans l'attentat. 

Je lui remis une réquisition qui mettait à sa dis- 
position le Thasildar et toute la police indigène du 
district en lui recommandant de n'en faire usage 
qu'au dernier moment. 

— Ils ne se douteront de rien jusqu'au moment 
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d'agir, me répondit-il, sans cela il serait inutile de 
rien tenter. 

Il fut convenu qu'il ne nous avertirait de rien, 
qu'il éviterait soigneusement toute correspondance ; 
la réussite était à ce prix. 

Il partit avec l'ordre apparent de faire recon- 
struire les fossés de la route de Tirvicarré à Tende- 
vanom, qui avaient été dégradés pendant la saison 
des pluies. 

Pendant les huit jours qui suivirent je fus sous le 
coup de constantes appréhensions. 

Le A septembre au matin, 21 du mois d'Avany, je 
reçus la dépêche suivante par un coureur : 

« Victime sauvée au moment où on allait l'at- 
tacher sur la pierre du sacrifice. Vingt-six personnes 
arrêtées. » 

L'affaire se termina devant la cour d'assises, mais 
on ne put obtenir le moindre aveu d'aucun des 
Thugs, qui malgré cela furent condamnés à des peines 
diverses. 

Le jeune agent des ponts et chaussées avait agi 
comme ne l'eût point fait peut-être le plus fin limier 
de la police judiciaire d'Europe. 

Après avoir placé une cinquantaine de coolis à 
travailler sur la route, et installé son campement 
auprès d'eux, il avait paru n'être occupé qu'à sur- 
veiller leur ouvrage, mais chaque nuit il se glissait 
hors de sa tente, et se cachait en observation dans 
les r'\'nes de la pagode de Tirvicarré ; il acquit dès 
le second jour la conviction qu'une vieille femme 
de Tendevanom descendait chaque nuit avec des pro- 
visions dans les cryptes de la pagode. S'étant assuré 
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adroitement qu'il n'y avait qu'une entrée sous le Go- 
param, il ne revint plus et attendit le 3 septembre. 

A partir de ce moment sa préoccupation con- 
stante fut de savoir comment il arriverait à employer 
la police sans donner TéveiL 

Il eut un trait de génie. 

Ayant fait distribuer, sousprétexte derécompense, 
du callou (liqueur fermentée du cocotier) , à une di- 
zaine de ses hommes, ils se grisèrent et cherchèrent 
querelle aux autres. Feignant d'avoir des craintes 
pour la nuit, il requit le Thasildar du district et tous 
ses pions, de venir s'établir au campement pour en 
imposer aux coolis. De, cette façon, la police fut 
portée à deux pas des ruines où devait se passer le 
drame, sans se douter du rôle qui lui était réservé, 
et à l'aide d'un motif si naturel qu'il ne pouvait 
exciter aucune déjQance. 

Quand le moment fut venu, le jeune conducteur 
auxiliaire -fit connaître au Thasildar les pouvoirs 
dont il était muni, lui ordonna de le suivre avec sa 
troupe, et tous ensemble pénétrèrent dans les cryp- 
tes souterraines de Tirvicarré où les sectaires de 
Kaly furent surpris au milieu de leurs cérémonies 
préparatoires. 

C'est ainsi que les Thugs de Tendevanom furent 
arrêtés, et que l'on put mettre fin à leurs odieux 
sacrifices sur le territoire français. Bien que les 
Anglais les pendent sans jugement sur les moindres 
indices, il en reste encore un certain nombre dans 
les jungles et les marais du bas Bengale... 

J'ai dit qu'ils avaient été condamnés sans laisser 
échapper un aveu. 
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Je pourrais ajouter que toute poursuite criminelle 
finit toujours ainsi ; on parvient à obtenir des preu- 
ves, des aveux, jamais. 

Ce n'est pas ici le lieu de poursuivre toute la séri« 
de mes souvenirs judiciaires; bien que je sois en 
cours de voyage, ce n'est pas une raison pour m'é- 
garer... 

Je n'ai pu résister au désir de prouver à certains 
touristes à la course qu'il y a des mœurs extraordi- 
nairesà étudier dans l'Inde, des choses merveilleuses 
à en conter, et que ce n'est pas en deux mois — juste 
le temps de traverser le pays — quand on ne connaît 
ni la langue ni les moeurs, ni les traditions du passé, 
m les habitudes du présent, quand on montre à 
chaque instant que l'on n'est même pas au courant 
du mouvement des sciences orientales et indianites 
de l'époque... que l'on peut avoir la prétention de 
connaître la vieille patrie des brahmes. Chacun peut 
voyager comme il l'entend, étudier dix ans une con- 
trée, ou la parcourir en deux mois, je n'ai rien à 
voir à cela... Ce que je demande, c'est que les 
voyageurs train express, qui ont étudié un pays à 
travers la fumée de la locomotive, ne taxent pas de 
contes imaginaires les récits de ceux qui l'ont ha- 
bité... Ceci admis, ils pourront tant qu'ils voudront 
prendre une pagode indoue pour un temple Mor- 
mon et une fabrique de tuiles pour un temple Boud- 
dhiste, je ne les troublerai plus dans les louanges 
qu'ils se décernent à eux-mêmes aux dépens du pro- 
chain; dans le moins comme dans le plus, il y a 
incontestablement des chefs-d'œuvre 
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Du Pomparipo à Negombo (la ville des serpents), 
et à Colombo, nous suivîmes constamment les 
bords de la mer, souvent même, pour éviter de trop 
longs détours, lorsque les forêts de cocotiers s'a- 
vançaient jusqu'à l'extrémité du rivage, baignant 
leurs racines dans le sable humide, mes deux buf- 
flones marchaient pendant des heures tantôt sur la 
terre ferme, tantôtdans reau,humant de leurs larges 
naseaux les émanations alcalines des flots, et trem- 
pant de temps à autre leurs mufles trapus, luisants 
et noirs, dans l'écume de la vague qui leur arrivait 
parfois jusqu'au poitrail. 

D'un côté, courait devant nous, avec les mille et 
une surprises de l'imprévu, la ligne dentelée du 
rivage avec sa luxuriante végétation, ses oiseaux 
chanteurs, ses parfums, ses chaumières cyngalaises 
perdues sous bois, comme un nid au milieu des 
branches. Et de l'autre, ce grand flot azuré de 
l'océan Indien que tous les navigateurs connaissent 
venait mourir à nos pieds avec ce murmure mono- 
tone et lent qui accompagne et berce la rêverie. 

Bien pauvres sont les esprits qui ne s'exaltent 
pas en face de ces grands paysages des Tropiques ; 
n'en déplaise à ceux qui prennent la sécheresse et 
l'insensibihté voulues, pourun réalisme de bon ton, 
ce ne sont pas les voyageurs qui créent la poésie 
de ces rivages enchantés, mais bien la nature, qui 
réserve pour les pays du soleil ses couleurs les 
plus magiques, ses beautés les plus enivrantes. 

Au bout de six jours de marche, avec des 
moyennes de quatre à cinq lieues par jour, nous 
atteignîmes Négombo, ville d'une certaine impor- 
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tance commerciale, où Ton rencontre un grand 
nombre de métis des trois peuples qui ont lour à 
tour dominé sur la côte ouest de Ceylan : Portugais, 
Hollandais, Anglais. Les métis portugais sont 
plus noirs que les Indous de race, et se distinguent 
généralement par une malpropreté et une paresse à 
toute épreuve. Ils s'appellent tous don Miguel, don 
Fernandez, don Velasquez, etc., ne travaillent 
pas de peur de déshonorer la mémoire de leurs 
nobles ancêtres, et se font nourrir parleurs femmes, 
qui tiennent des petites boutiques d'objets du pays. 
Les signoras étant généralement de race indigène, 
elles peuvent s'employer, sans risquer de tacher le 
blason de l'illustre branche cyngalaise des Velas- 
ques, y Nunez, y tout ce que vous voudrez... 

Les métis hollandais sont rares et dans une 
aisance relative. Presque tous plantent un peu de 
café ou de bétel, dont ils trafiquent avec les indi- 
gènes. Quant à ceux de race anglaise, Albion ne 
saurait les renier, ils s'entendent à merveille à ex- 
ploiter les Cyngalais, et se grisent au moins aussi 
bien que leurs cousins des bords de la Tamise. 

Le lendemain j'arrivais à Colombo, ma dernière 
étape avant Kaltna, sans que rien d'extraordinaire 
ait mouvementé notre voyage depuis la baie de Cal- 
pentyn jusqu'à la capitale anglaise de Ceylan. Je 
me dirigeai immédiatement avec ma petite caravane 
du côté de Oriental-Hôtel. Aux abords des grandes 
villes le bengalow me séduit peu ; on y est troublé 
constamment par la présence de nombreux fonc- 
tionnaires de l'intérieur, qui, venant pour quelques 
heures au chef-lieu, débarquent là avec leurs do- 



